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Kai mano motina persikraustė į kitą butą tolėliau už dvie- 
jų gatvių, aš likau pas tėvą. Namuose, kur mes gyvenome, 
kvepėjo drėgnu akmeniu. Skalbykloje stovėjo knygų spaus- 
dinimo mašina, kuria mano tėvas dienomis spausdindavo 
knygas. Kai grįždavau iš vaikų darželio namo, visada ei- 
davau pas jį į skalbyklą, kad kartu pakilę laiptais į kamba- 
rį virtume pietus. Vakarais prieš užmiegant jis stoviniuo- 
davo prie mano lovos ir smilkstančia cigarete tamsoje pieš- 
davo figūras. Atnešęs man karšto pieno su medumi, sės- 
davo prie stalo rašyti. Užmigdavau ritmiškai kaukšint 
spausdinimo mašinėlei, o pabudusi pro atdaras duris iš- 
vysdavau tėvo pakaušį, šviesių plaukų vainiką stalinės lem- 
pos šviesoje, ir aibę nuorūkų, lyg mažų kareiviūkščių, ap- 
supusių stalo pakraštį. 

Kadangi knygos, leidžiamos mano tėvo, nebuvo perka- 
mos, jis nusprendė naktimis dirbti taksistu, o dienomis ir 
toliau spausdinti knygas, kurias iš pradžių kaupė rūsyje, ant 
palėpės grindų, o vėliau visame bute. Mane kamuodavo 
neramus miegas: sapnai lyg suplėšyto popieriaus skiautės 
sraunia upe plaukdavo pro šalį. Be to, dar tas kaukšėjimas, 
ir aš pabusdavau. Pažvelgusi į voratinklį aukštai palubėję, 
žinodavau, kad tėvas jau stovi virtuvėje užkaitęs virdulį ant 
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viryklės. Kai tik užkunkuliuodavo vanduo, iš virtuvės pa- 
sklisdavo trumpas švilpesys, ir aš girdėdavau, kaip tėvas sku- 
biai kelia virdulį nuo viryklės. Kai vanduo pro filtrą lašėda- 
vo į termosą, kambaryje pakvipdavo kava. Paskui - skubiai 
slopinami garsai, trumpa tylos akimirka; mano kvėpavimas 
padažnėdavo, o pamažu didėjantis gumulas spausdavo ger- 
klę tol, kol aš iš lovos žvelgdavau į tėvą, apsivilkusį odine 
striuke ir tyliai paskui save uždarantį duris. Vos girdimas 
spragtelėjimas, ir aš, išsiraususi iš po antklodės, puldavau 
prie lango. Lėtai skaičiuodavau: vienas, du, trys; ties septy- 
niais jau matydavau tėvą, skubiai žingsniuojantį gatve, gau- 
biamą gelsvos žibintų miglos; ties „dešimt“ jis dažniausiai 
jau būdavo prie restorano, o tada pasukdavo už kampo. 
Keletą sekundžių užgniaužusi kvapą girdėdavau gaudžiant 
krovininės mašinos variklį, kuris tolstant automobiliui vis 
labiau slopdavo, kol visai nutildavo. Tada įsiklausydavau į 
tamsą, kuri lyg išbadėjęs žvėris sėlindavo iš visų kampų. 
Virtuvėje įsijungdavau šviesą, sėsdavau prie stalo ir kibda- 
vau į dar šiltą kavos puoduką. Ant jo krašto ieškodavau 
išdžiūvusių rudų dėmių - paskutinio tėvo gyvenimo žen- 
klo, jei jis daugiau nebegrįžtų. Kava puodelyje lėtai vėsda- 
vo mano delnuose, naktis nesulaikomai skverbdavosi ir plis- 
davo po kambarį. Atsargiai statydavau puoduką ir aukštu 
siauru koridoriumi grįždavau į savo kambarį. 

Prie stačiakampio lango, pro kurį žvelgdavau į savo tėvą, 
tupėjo vabzdys ir piktai spoksojo į mane. Atsisėdau ant lo- 
vos krašto ir nesilioviau šnairavusi į jį. Bet kurią akimirką 
vabzdys galėjo stryktelti man ant veido ir savo gumbuoto- 
mis virpančiomis kojomis apraizgyti kūną. Aplink elektros 
lemputę, kabančią kambario viduryje, zujo musės. Įsiste- 
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beilijau į šviesą, į muses, vis dar šnairom žvelgiau į vabzdį — 
nejudantį juodulį, tupintį prie lango. 

Pamažėl nuovargis ėmė siausti mane lyg į šiltą kailį. Pu- 
siau pramerktomis akimis spoksojau į pavienes muses, ku- 
rios spietėsi į vis didesnį raibuliuojantį kamuolį ore. Vabz- 
dys zirzė, ir aš mačiau jį lėtai ropojantį grindimis mano nu- 
karusių nuo lovos kojų link. Nubėgau į virtuvę ir pakišau 
galvą po šaltu vandeniu. Maudė pilną šlapimo pūslę. Pabū- 
gau eiti į tualetą tarp namo aukštų, mat šviesa laiptinėje greit 
užgesdavo. Regis, vabzdys, krutantis mano kambaryje, tik ir 
telaukė užpulti mane tamsioje laiptinėje. Žingsniuodama pir- 
myn atgal virtuvėje niūniavau dainas, kurių buvau išmokusi 
vaikų darželyje. Mintinai mokėjau tik keletą, todėl dainavau 
posmus pakaičiui. Dėl nepaliaujamo šlapimo pūslės skaus- 
mo mano balsas stiprėjo, ir aš atkakliai tikėjau, kad tik jis 
išlaisvins mane iš mano pačios kūno. Galiausiai likau stovėti 
prie virtuvės spintos ir nusišlapinau į indą, įspraudusi jį tarp 
kojų. Kai blanki ryto šviesa ėmė skverbtis pro virtuvės langą, 
vabzdys nuskriejo į savo tolimą pasaulį. Tamsa pasitraukė. 
Pavargusi grįžau į kambarį ir įsirausiau po antklode. Septin- 
tą valandą suskambo telefonas. Tai tėvas, pakeliui skambin- 
davęs, kad mane pažadintų. 


Kartais naktis likdavo už lango. Tada, skambant Miko Dža- 
gerio balsui, stačiakampiame lange atsispindėdavo galvos, 
siūbuojančios pirmyn atgal. Sėdėdavau moteriai ant kelių 
ir padėdavau jai kilstelti prie burnos butelį su keturiomis 
rožėmis ant etiketės. 

Kai ji juokdamasi atmesdavo galvą, alkoholis sunkdavo- 
si pro lūpų kampučius ir plona srovele tekėdavo per nuū- 
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pudruotus skruostus. Labiausiai ji juokdavosi, kai tėvas, 
strapaliodamas pašėlusį šokį, išskėstomis į šonus rankomis 
sukdavosi ratu ir užkliuvęs už popierių bei knygų stirtos 
suklupdavo. Tada ji išprunkšdavo alkoholį iš išpūstų žandų 
tiesiai man ant veido. 

— Ar nori sužinoti paslaptį? — kartą paklausiau atitrau- 
kusi jai nuo burnos butelį. 

— Paslaptį? - karktelėjo. Voliojo žodį tarsi saldumyną po 
burną. - Dievinu paslaptis, - tarė ir pakštelėjo šalia sėdin- 
čiam jaunam vyrui į žandą. 

— Eikš, parodysiu vieną, - pasakiau. 

Gniauždama jos šiltą ir gležną delną saujoje, vedžiau per 
tėvo darbo kambarį, užverstą knygomis ir buteliais. Mano 
kambaryje ji dribtelėjo ant lovos ir, kol aš traukiau pieši- 
nius iš po drabužių spintos, vėl apžiojo butelį. 

— Kas čia? - Ji įsistebeilijo plačiomis pavandenijusiomis 
akimis į juodą dėmę. 

— Vabzdys. Jis visad atskrenda naktimis, kai būnu viena, 
ir graužia mano miegą. 

— Ak štai kaip? — Suraukusi kaktą ji pažvelgė į mane. 
Čiupau piešinius jai iš rankų ir vėl paslėpiau po spinta. 

— Ar tu tiki Dievą? - paklausiau. 

Tačiau kai atsigręžiau, išvydau ją susmukusią ant grindų 
su tuščiu buteliu rankoje. Pasilenkiau prie jos ir lengvai pa- 
purčiau, kad atsikvošėtų. Ji nė nekrustelėjo, tik rausvi akių 
vokai nervingai trukčiojo pro miegus. Iš tėvo darbo kam- 
bario vis dar buvo girdėti čaižus juokas ir muzika. Išjun- 
giau šviesą. Šiąnakt vabzdys nedrįs atskristi. O jei atskris, 
šalia mano lovos guli kūnas, sunkus lyg uola. 
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Vieną naktį tėvas pateko į avariją. Užmigęs prie vairo, tren- 
kėsi į medį. Patyręs šoką, dvi savaites gulėjo lovoje karš- 
čiuodamas. Išjungiau telefoną, užtraukiau užuolaidas, net 
durų skambučių nepaisėme. Tėvas, versdamasis ant kito 
šono, slopiu balsu sakė, esą kas nors atėjęs pinigų. Į darželį 
buvo pranešta, kad sergu; tėvas liepė saugotis, kad niekas 
nepamatytų einančios už kampo į parduotuvę pirkti ciga- 
rečių ir sumuštinių. Įsisiautusi į per didelį lietpaltį, gautą 
kartu su kitais drabužiais iš labdaros, ir užsimaukšlinusi gob- 
tuvą, nuskuodžiau gatve žemyn į parduotuvę. 


Pro gelsvas užuolaidas skverbdavosi dienos šviesa ir, kai 
oras būdavo gražus, blausios saulės šviesos juostos nutįs- 
davo ant antklodės. Šie spinduliai jau daug apkeliavę, sa- 
kydavo tėvas, todėl dabar pas mus ilsisi. Griebdavau Niką 
ir Florijaną, savo vienintelius geriausius draugus, ir sodin- 
davau ant nusidriekusio saulės spindulio. Manau, kad jie 
nori pakeliauti, sakydavau. Nikas, mėlynas gerokai apkan- 
džiotas žinduklis, sėdėdavo tėvui ant dešinės kojos, o Flo- 
rijanas, geltonas žinduklis, ant kairės. Laikydama abiejose 
rankose po žinduklį, šokinėdavau ant antklodės, klajoda- 
vau tarp medžiagos klosčių slėniais, kalnais, ežerais, kol ga- 
liausiai nusileisdavau tėvui ant galvos, į tamsių plaukų la- 
birintą. Mums nereikia niekur eiti, mes turime viską čia: 
saulę ir kalnus, ežerus ir slėnius. Nuskuosdavau į virtuvę, į 
savo kambarį ir visur užtraukdavau užuolaidas. Pro langą 
žvelgdavau į kaimynų vaikus, šliaužiojančius keliais ir ride- 
nančius spalvotus rutuliukus į šachtos ketaus dangčio įdu- 
bą. Eitum su jais pažaisti, sakydavo man tėvas, kai aš kiau- 
ras dienas tūnodavau ant skalbinių džiovintuvo skalbyklo- 
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je ir žiūrėdavau, kaip knygų spausdinimo mašinos veleno 
įtrauktas popierius išspausdintas vėl būdavo išsukamas at- 
gal. Vis dėlto į lauką pas vaikus neidavau: stebėdavau juos 
pro savo kambario langą. Kai berniukas nevykusiai nusitai- 
kydavo ir rutulys nuriedėdavo gatve į nutekamąjį vamzdį, 
mergaitės piktdžiugiškai kikendavo. Už tai jos būdavo bau- 
džiamos: iš pradžių berniukai jas paguldydavo ant nugarų, 0 
tada paeiliui spjaudydavo į veidus. Kai imdavo lynoti, visi 
vaikai kartu gūždavosi už storų šalimais stovinčio namo stik- 
linių durų. Pilkas namo fasadas nuo lietaus pajuosdavo. Ap- 
šviesti langai atrodydavo tarsi džiaugsmingos mažos salelės. 
Tokiomis akimirkomis mielai būčiau buvusi su jais, todėl pa- 
vydėdavau jiems, susibūrusiems viename iš tų žiburėlių. 

Vieną popietę nusprendžiau su Niku ir Florijanu plaukti 
laivu. Paaiškinusi tėvui, kad plauksime tokiu laivu, kokį tu- 
rėjo Sindbadas, susinešiau visas namų antklodes ir pagal- 
ves, sukroviau jas į vieną krūvą, o pati užsiropščiau ant jos. 
Tėvas kaip milžiniškas aštuonkojis išskėstomis rankomis lai- 
kė apglėbęs tą krūvą: laivas siūbavo, kol siautėjanti audra jį 
triukšmingai apvertė ir mes atsidūrėme ant grindų tarp iš- 
mėtytų pagalvių ir antklodžių. Dar kartą atlaikėme audrą. 
Vos tik ji nurimo, pasigirdo durų skambutis. Į mūsų butą 
laiptais atkaukšėjo rusvaplaukė moteris, ir tėvas su ja užsi- 
darė virtuvėje. 

Surankiojau pagalves ir antklodes, sudaužyto laivo lie- 
kanas, ir per uždaras virtuvės duris klausiausi skardaus sve- 
timosios balso. 


Netrukus tėvas išnuomojo tai moteriai tuščią kambarį vir- 
šutiniame namo aukšte. Ten ant žemės, šalia čiužinio, ji buvo 
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išrikiavusi knygas su žvaigždžių atvaizdais ant viršelių. Ji 
pirštu vedžiojo per juodą blizgantį puslapį ir aiškino man, 
esą čia —- Didžioji Lokė, o ten - Drakonas, nors aš nema- 
čiau nei drakono, nei lokės, tik be tvarkos pabirusius bal- 
tus taškus ant juodo paviršiaus. Jei ji nesėdėdavo ant čiuži- 
nio sukryžiavusi kojų ir užmerkusi akių, tai rūkydama sėdi- 
nėdavo virtuvėje su vyrais, atidžiai klausančiais jos klykavi- 
mų. Elijana nesijuokdavo - ji klykaudavo, todėl jos veidas 
parausdavo. Aš šlykštėdavausi ir ja, ir vyrais, kurie virtuvė- 
je prisitraukę glostinėdavo man plaukus. | 

— Tikri spagečiai, —- šaipydavosi jie. 

— Palik mano plaukus ramybėje, šikniau, - ištrūkusi su- 
šnypšdavau. 

— Iš kur ji tokį žodį ištraukė? — vaipydamiesi nustėrdavo 
jie ir šūkaudavo toliau gėrėdamiesi įraudusiu Elijanos vei- 
du. Jausdavausi daug maloniau matydama ją sėdinčią savo 
kambaryje ant čiužinio ir tylinčią. 

— Kai medituoji, užmiršti aplink save viską, tiesiog ne- 
mąstai, - kartodavo ji. 

— Net savo vardą pamiršti'? 

— Ne tik. Užmiršti viską, net tai, kur esi šią akimirką. 

— Tai kur tada tuo metu atsiduri? 

— Nebūtyje, - rimtai atsakydavo ji. 

— O kas yra nebūtis'? 

— Kiekvienas šitai turi suvokti pats. 

Kai įžengiau pro duris, ji sėdėjo sustingusi kaip statula. 
Paprastai įraudę skruostai šįkart buvo balti lyg vaškas. Su- 
čiauptos lyg tvirtovės durys lūpos kėlė šiurpą. Tik blakstie- 
nos nervingai trūkčiojo. Priglaudusi delną jai prie nosies, 
jutau, kaip lėtai ji alsuoja, tarsi būtų išsigandusi. | 
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— Žinau, tu nutuoki, jog tai aš, - ištariau. 

Staiga ji atsimerkė, tarsi mažutė tamsi kiaurymė žiojėjo 
jos burna, ir pliaukštelėjusi man antausį išstūmė pro duris. 
Nuo tada jos kambario durys visad užrakintos. 

Kai pagaliau tėvas ją vedė, ji vis dažniau tūnodavo virtu- 
vėje. Matydavau ją lupant apelsinus, rūkant, kremtant krū- 
vas riešutų. Ant stalo tarp gausybės kevalų stovėdavo stik- 
linės ir kupinos peleninės. Retkarčiais pelenai pasklisdavo 
į tėvo darbo kambarį. Tada Elijana, purtydama rusvų plau- 
kų kupetą ir klykaudama, plumpsėdavo po butą. Po vieno 
tokio priepuolio (taip supratingas tėvas vadindavo Elija- 
nos pykčio proveržius) jis padovanojo jai kišeninį kompiu- 
terinį žaidimą. Tai buvo užduotis gaisrininkui: vilkdamas 
paskui save vandens žarną, jis turėjo įsiveržti į degantį na- 
mą ir sumaniai šokuodamas vengti krintančių nuo stogo 
čerpių. Žaisdama Elijana sėdėdavo virtuvėje rami valandų 
valandas. Aš net užmiršau, kad ji gyvena mūsų namuose, ir 
iš tiesų vieną dieną ji dingo. Šluodama virtuvės grindis, po 
kelnaites. Po metų ji atsiuntė atvirlaiškį su palinkusiomis 
palmėmis ant balto paplūdimio smėlio: „Linkėjimai iš sau- 
lėtosios Ispanijos. Elijana“. Spėliojau, gal kaip tik šią aki- 
mirką ji sėdi sukryžiavusi kojas po tomis palmėmis ir džiū- 
gauja ištrūkusi iš čia. 


Sekmadieniais viešėdavau pas motiną. Vakarais ji stovi- 
niuodavo prieš didelį veidrodį susirišusi plaukus ir dar- 
buodavosi pieštukais ir kempinėlėmis. Aš padavinėdavau 
jai nuo palangės dėžutes ir atkimštus brangių kvepalų bu- 
teliukus su lašo ar gėlių formos kamšteliais. Atėjus auk- 
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lei, motina paskleisdavo savo rudus kvapnius plaukus ant 
nugaros ir išeidavo į naktį. Vėliau mane pažadindavo jos 
dejavimas, ir aš apgraibom tamsoje ieškodavau jos lovos. 
Ji gulėdavo užsiklojusi spalvinga gėlėta antklode, krečia- 
ma nesuvokiamų paslaptingų skausmų. Regėdavau tik tri- 
kampį tarp nosies galiuko ir viršutinės lūpos - likusią vei- 
do dalį motina slėpdavo po blyškiomis plaštakomis. Po 
kiek laiko ji atmesdavo antklodę, ir aš įšliauždavau į šilta 
sūruma dvelkiančią lovą. 


Vieną kartą per savaitę, vidurdieniais, motina pasiimdavo 
mane iš mokyklos. Iš tolo išvysdavau ją lūkuriuojančią prie 
geležinių vartų ir mokyklos kiemu pasileisdavau jos pasitik- 
ti. Ji paimdavo mane už rankos, ir mudvi žygiuodavome į 
miestą. Persirengimo kabinose, atsiduodančiose prakaitu ir 
polietileno maišelių kvapais, ji įsidėdavo į didelį per petį už- 
metamą krepšį keletą išsirinktų drabužių, o kitus sukrauda- 
vo atgal į lentynas. Sumokėjusi prie kasos už kelias poras 
kojinių ar sportinius marškinėlius, lyg mažam kačiukui pa- 
glostydavo man galvą, o kai išeidavome, susižavėjusios par- 
davėjos įsispoksodavo į mus pro vitrinos langą ir plodavo 
katučių. Tomis dienomis mes valgydavome daugybę šokola- 
dinio pyrago, o motinos veidas būdavo malonus ir linksmas. 
Kai restorane siurbčiodavau pro šiaudelį sirupą, motina vis 
čiupinėdavo krepšyje drabužių medžiagą: jos lūpos būdavo 
kiek pravertos, akys didžiulės, lyg būtų kuo nors labai nepa- 
tenkinta, vis dėlto aš žinodavau, kad ji laiminga. Namuose ji 
nukirpdavo nuo naujų drabužių etiketes, rūpestingai suka- 
bindavo juos ir išdidi lyg žengianti į savo valdas karalienė 
lėtai įstumdavo kabyklą ant ratukų į kambarį. 


Valandų valandas po pamokų vis lūkuriuodavau jos prie 
geležinių vartų. Tačiau ji nebeateidavo. Teiravausi tėvo, gal 
jai kas nutikę, tačiau jis purtydavo galvą ir tylėdavo. 

Vis dėlto po kelių savaičių ji pasirodė: pabučiavo man 
galvą ir pakvietė sėstis į automobilį. Aš džiūgavau, nes tą- 
kart mes nevažiavome į miestą. Ji sustabdė automobilį vie- 
name miško keliukų. Šokinėjau per duobes tarp vėžių, įrėžtų 
traktoriaus ratų įkaitusioje birioje žemėje. Šviesus motinos 
apsiaustas, išpūstas vėjo, plaikstėsi, ir aš jaučiau, kad ji tuoj 
pasakys ką nors svarbaus. Tačiau ji tylėjo visą kelią, kol trak- 
toriaus įspaustos vėžės išnyko ir mudvi atsidūrėme pievo- 
je. Motina atsigulė, o aš, išsitiesusi ant sausos Žemės šalia, 
girdėjau tvinkčiojant lygų pulsą jos kakle. Ji prasitarė suti- 
kusi vyrą, vardu Aloyzas, kurį mylinti, kaip kadaise mylėju- 
si mano tėvą, ir kad išvyks su juo. Visam laikui. Aplinkui, 
kur tik žvelgiau, buvo sklidina geltonų ir raudonų žiedų, 
skleidžiančių svaiginamą ir alinamą kvapą. Apsiverčiau ant 
šono: priglaudusi ausį prie žemės, klausiausi zyzimo bei šna- 
resio, lyg kas būtų muistęsis giliai po žeme, ir girdėjau tols- 
tantį motinos balsą, mačiau jos akis, žvelgiančias į dangų, 
kuris lyg pasiekiamas mėlynas skritulys kabojo virš mūsų. 


II 


Be poros perkarusių kačių, kurios purkšdamos pjaunasi dėl 
besimėtančių mėsgalių, gatvelės vidurdienį atrodo kaip iš- 
šluotos. Skersgatviais vėjas plaiksto nuo karščio įkaitusio 
šlapimo tvaiką, sumišusį su dezinfekavimo priemonių ir po- 
midorų padažo kvapais, sklindančiais pro atvirus virtuvių 
langus. Girdėti ant stalo dedamų lėkščių tarškėjimas, iš prie- 
angio ataidintis vaiko balsas. 

Už banko pastato yra parkas. Ten ant suoliukų sėdi mo- 
tinos, atsinešusios termosus, sumuštinių, ir stebi savo vai- 
kus, žaidžiančius smėlio dėžėse. Šiandien parke tuščia, ir 
aš, kaip visada, einu muzikos paviljono link, kur daugiau 
galbūt niekad nebus grojama, net sekmadieniais, mat pa- 
vilionas apkaltas lentomis. Atsisėdu šalia ant suolo ir lau- 
kiu, kol reikės eiti pasitikti Liusės. 

Kiekvieną pirmadienį mudvi su Liuse autobusu važiuo- 
jame į miestą, tada palydžiu ją pas daktarą Albertį, paskui 
ateinu čia ir laukiu penkiasdešimt minučių. Penkiasdešimt 
minučių trunka gydymo seansas. Liusė kartą guodėsi, esą 
per trumpai, mat tik po ketvirčio valandos išsijudinanti. Mė- 
ginau įsivaizduoti, ką gi ji kalba tada, kai išsijudina, vis dėl- 
to regėjau ją subliuškusią krėsle, nuo ranktūrių nukarusio- 
mis rankomis, žvelgiančią į sieną, sučiauptomis lūpomis. 
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Ne prieštaraujančią, ne prašančią, bet tūnančią lyg kokia- 
me kiaute nebylės veidu. Negi ji pasakoja jam viską, o man 
nieko? Turbūt daktaras Albertis žino viską - tas mažas nu- 
tukęs žmogiūkštis su plaukų kuokšteliais ant rankų ir žal- 
vario lentelėje išraižyta pavarde bei pareigomis, beje, vadi- 
nantis save sielų gydytoju. Juokiausi, kai Liusė pirmą kartą 
ištarė šiuos žodžius, ir paklausiau, ar įmanoma išgydyti sie- 
lą, kaip kad pagydoma lūžusi koja. 


Keletas riedlentininkų darda po aikštę sukdami ratus ap- 
link paviljoną, jų marškiniai kadaruoja ligi kelių; dvi mer- 
gaitės geltonomis nailono kuprinėmis prisėda šalia manęs 
ant suolo, išsitraukia kompiuterinį žaidimą ir lenktyniauja. 
Dėželė pypsi ir šnypščia; mergaitė, kuri dabar laiko ją ran- 
kose, kandžioja apatinę lūpą, o kita, žvelgdama į mažą sta- 
čiakampį ekranėlį, susijaudinusi šaukia: „Dabar šauti! Šauk 
gi pagaliau!“ 

Kelias pas daktarą Albertį veda pro bažnyčią, kuri jau 
keletą metų uždaryta, nes, kaip sakė Liusė, turėtų būti res- 
tauruojama. Bažnyčia, į kurią veda milžiniški laiptai, stovi 
aukštai, tarsi mumija geležiniame sarkofage, spindinti vi- 
dudienio saulėje. Ant laiptų sėdinėja jaunimas: valgo, snū- 
duriuoja ar abejingai žvelgia žemyn į aikštę. Aplenkusi ban- 
ką, prabangias parduotuves, slenkamaisiais laiptais nusi- 
leidžiu į požeminį miestą. Tunelis dalija viršutinį miestą į 
dvi dalis. Neseniai čia buvo rasti griaučiai ir nuo tada pože- 
minį miestą pamėgo turistai. Skubiai kertu apyšviesę siau- 
rą gatvelę. Čia visad drėgna ir akmenys dvelkia šalčiu net 
vidurvasarį. Po stiklo gaubtu, įkastu į žemę, eksponuojami 
žmogaus griaučiai: kaukolė, rūpestingai išdėlioti dubens 
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kaulai, blauzdikaulių liekanos. Pasak užrašo, tai aštuone- 
rių metų vaiko palaikai. Prie pertvarų stoviniuoja ir kužda- 
si keli turistai. Neapšviestuose įsieniuose būriuojasi narko- 
manai ir degioja žvakes, kad geriau matytų venas. Kartais 
gali įžvelgti jų sumenkusius veidus blyksinčių žvakių švie- 
soje arba ant tašyto akmens išvysti žvakigalius, nesuran- 
kiotus valytojų, kiekvieną vakarą kuopiančių požeminį mies- 
tą. Čia vis dar girdėti nenumaldomas stuksenimas: kasinėti 
nepaliaujama. 


Kitapus gatvelės slenkamaisiais laiptais kylu į viršų. Šviesa 
ir karštis plieskia taip stipriai, kad kyla noras šmurkštelti 
atgal. Viršuje pirmiausia išvystu raitelio paminklą. Šalia jud- 
rios gatvės jis atrodo tarytumei pamėklė. Tolumoje, mėly- 
no dangaus fone, stypso kaminai ir gyvenamųjų namų bokš- 
tai. Prie paminklo sėdi mergaitė ir griežia violončele. Iš- 
girsti griežiant galima tik tada, kai užsidegus raudonai švie- 
sai mašinos liaujasi riedėjusios. Mergaitė vilki mėlynas spor- 
tines virš kelių nukirptas kelnes, avi juodus aulinius su- 
varstomus batus. Jos šviesūs dažyti plaukai negrabiai susegti 
viršugalvyje. Dideli oranžinių stiklų akiniai gaubia pusę vei- 
do. Prisimenu ją mačiusi čia praėjusį kartą, ir dar anksčiau — 
kiekvieną sykį, kai žingsniuodavau pro šalį. Ji, regis, dau- 
giau nieko neveikia, tik griežia, ir aš jaučiu jos žvilgsnį, iki 
prieinu namą, kur dirba Albertis. Sunerimusi vaikštinėju 
netoliese pirmyn atgal. Nerimauju kiekvienąkart, lyg Liu- 
sės nebūčiau mačiusi šimtą metų, mat, kad ir kiek steng- 
čiausi, negaliu prisiminti jos veido. Kai ji išnyra tarpduryje, 
mudvi linktelėdamos pasisveikiname ir žingsniuojame ty- 
lėdamos viena šalia kitos gatve žemyn iki restorano. | 
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Erdvioje, nuolat pustuštėje salėje su kabančiais ant sie- 
nų veidrodžiais sėdi pagyvenusi pora, tupi šuo po stalu, 
dar sėdi trys vyrai, kurie nužvelgia mus ir, kai tik įsitaiso- 
me, šnekučiuojasi toliau. Susišukavusi ilgus plaukus, Liu- 
sė susuka juos į kuodą. Užsirūkiusi cigaretę, išpučia dū- 
mus į šoną. 

- Šitaip jau buvo. Daugiau ten neisiu. Pakaks. 

— Tai, vadinasi, jautiesi geriau? 

— Taip, po velnių, jaučiuosi geriau. Nėra ko manęs gai- 
lėtis. Beje, iki šiol apsiėjau be tavo užuojautos, - sako su- 
sinervinusi. 

— Tai ne užuojauta. Paskutiniu metu pakankamai... aš tik 
nenorėčiau, kad tu sau ką nors pasidarytum. 

Padavėja atneša valgiaraščius. 

Liusė, nustūmusi savąjį į šoną, palinksta į priekį. 

— Baiminiesi, kad nusižudysiu? 

Aš linkteliu, o Liusė, krestelėjusi galvą, nusijuokia. Vie- 
nas iš trijų vyrų, sėdinčių greta prie stalelio, žvilgčioja į ją. 
Tada ji darkart palinksta. 

— Mieloji Džo, - sako ji, - prieš tris mėnesius nenorom 
maniau tuoj tuoj mirsianti. Niekada daugiau nenorėčiau 
to patirti. Tavo mintys, mieloji, išties beprotiškos. 

Tai pasakiusi, ji varto valgiaraštį. Šmėstelėjusios pro šalį 
padavėjos veidas toks pat blyškiai rausvas kaip ir jos suk- 
nelė, staltiesės, sienos ir parudęs kilimas prie slenksčio. Vy- 
ras, žvilgčiojęs į besijuokiančią Liusę, prabyla garsiau, ir aš 
matau, kaip ji atidžiai klausosi jo šnekos, stelbiamos mo- 
notoniškai virš mūsų ūžiančio ventiliatoriaus. Vyras be per- 
stojo šnairuoja į mus. Kai padavėja palinksta pakelti nuo 
žemės nukritusios servetėlės, juodu su Liuse susižvalgo. Aš 
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pasakoju apie gėles, matytas vienoje parduotuvėje, nuosta- 
bias gėles, bet Liusė nebesiklauso. Staiga nustūmusi lėkštę 
į šalį, pareiškia namo su manimi neisianti, mat norinti į mies- 
tą. Juk šiandien ypatinga diena, ji papasakojusi Alberčiui 
viską — viską iki smulkmenų. O Aloyzas miręs, ir jo nebe- 
prikelsi. Ji nenorinti daugiau apie tai mąstyti. Pasijutusi ap- 
gauta išeinu iš restorano. 

Liusė meluoja. Šie žodžiai susprogsta tarsi burbulai van- 
dens paviršiuje, tai iškyla, tai vėl pradingsta, kol galų gale 
įstringa į galvą. Daktaras Albertis nieko nenutuokia. Sean- 
sas po seanso Liusė jam melavo. Dabar, kai ji suvokia me- 
lavusi, daktaras jai nebereikalingas. Tai lyg trumpai Žvilg- 
telėti į nesutvarkytą kambarį, kurio savininkas užmiršo už- 
daryti duris. Bet meluodama ji ne tolsta nuo manęs, prie- 
šingai, dar nuo tada, kai čia atvykau prieš metus, tapo man 
labai artima. 

Autobusų stotelėje stoviniuoja ta pati pora iš restorano. 
Jie kalbina mažą juodą šunytį, tupintį prieš juos ir lekuo- 
jantį nuo kankinamos kaitros. Lipdami į autobusą jie pri- 
laiko ir drąsina vienas kitą: netvirtomis kojomis mindžikuoja 
ieškodami laiptelio, o radę jį pasijunta saugūs ir akimirką 
sustoja. Mielai iš užnugario pakiščiau seniams po kojomis 
laiptelius, kad koptų greičiau, bet tik spoksau į jų retus Ži- 
lus plaukus ir uodžiu rūgštų odos kvapą. Nekenčiu senų 
žmonių. Atsisėdu prie lango, kuo toliau nuo jų. 

Dar niekad nesu grįžusi iš miesto į Liusės namus viena. 
Dar tik kelios savaitės, kai ištempiau ją iš žiedadulkių kam- 
bario. Kartais nubundu pažadinta garsų iš lauko ir stebiu, 
kaip Liusė ryto prietemoje, kai sode dar tylu, suima pirštų 
galais žiedus ir uodžia jų kvapsnį. Tada nagais nugnybia 
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nuo stiebelių pailgas piesteles ir jas surankioja. Žiedadul- 
kių kambaryje nupurto nuo piestelių dulkeles. Jomis nu- 
klotos grindys ir aukštų rūsio langų palangės. Ant žemės 
tarp rūsio stulpų guli numestas čiužinys ir paklodė - vie- 
ninteliai daiktai. Po Aloyzo mirties ant šito čiužinio ji mie- 
gojo. Kitą rytą po laidotuvių pro valgomojo langą mačiau, 
kaip, prie namo privažiavus šiukšliavežei, Liusė ir dar du 
vyrai sumetė įją visus Aloyzo daiktus. Paveikslus, kurie ne- 
tilpo į konteinerį, vienas vyrų kapojo kirviu į smulkesnius 
gabalus. Kai vyrai išvažiavo, tuoj pat išėjo ir Liusė. Grįžo 
tik vėlai vakare su krepšiu, kupinu ką tik nuskintų žiedų. 
Tai tęsėsi keletą dienų: ji neatsakinėdavo į mano klausi- 
mus, nepratardavo nė žodžio. Kai tuščios Aloyzo dirbtu- 
vės grindys buvo nuklotos žiedadulkėmis, Liusė ten užsi- 
rakino. Į sunkias geležines dirbtuvės duris Aloyzas buvo 
įstatęs mažą langelį, kad Liusė galėtų matyti, kada jis ta- 
po, o kada guli ilsėdamasis hamake, pakabintame tarp rū- 
sio stulpų. Tik tada ji galėdavo užeiti. Pro tą apvalų mažą 
langelį iš organinio stiklo aš ir kalbinau Liusę. Iš pradžių 
dar mosavau rankomis, bet paskui lioviausi, mat ji nė ne- 
pažvelgė į lango pusę. Mėginau ją išvilioti siūlydama įvai- 
riausių dalykų: iškylauti, klajoti po svečias šalis. Pagaliau 
pasiūliau keliauti aplink pasaulį. Kelionės maršrutą nu- 
braižiau ant popieriaus, kurį pritvirtinau prie lango, kad 
Liusė galėtų matyti ir nuspręsti. Kitą rytą šūktelėjau: „Na 
kaip, keliausime?“ 

Ji nė nekrustelėjo. Plūsdamasi įsibėgėjau ir spyriau į du- 
ris, tačiau šios nepajudėjo. Pro mažą langelį įsistebeilijau į 
susigūžusią, ramiai gulinčią motiną. Ji vos pastebimai alsa- 
vo. Meldžiau ją duoti menkiausią ženklą, kad girdi mane, 
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tačiau ji nė nekrustelėjo. Galiausiai šiurkščiai pagrasinau 
iškviesianti psichiatrinės ligoninės gydytojus, o kai šie ją 
išvešią, padegsianti namą. Ji ir toliau gulėjo nejudėdama, 
nebyli, veidu įsikniaubusi į paklodę. Apimta pykčio nulė- 
kiau į sodą, griebiau į sieną atremtą kastuvą ir išdaužiau 
juo rūsio langus. Keletą sekundžių ore buvo girdėti dūž- 
tančių stiklų džerškėjimas. Iškūlusi visus penkis langus, svie- 
džiau kastuvą ir įsirioglinau vidun. Liusė pakilo, bet aš, nė 
nežvilgtelėjusi į ją, nužingsniavau atidaryti durų iš vidaus. 
Mažais žingsneliais ji nusekė paskui mane į virtuvę. Tada 
pravirko. Jaučiausi sukrėsta, bejėgė, tarsi iš minkštos ma- 
sės — be raumenų, be kaulų. Liusė sėdėjo prie stalo ir kūk- 
čiojo, 0 aš virpančiais keliais ir įsiutusi raikiau vakarienei 
duoną. 

Autobusas lekia visu greičiu į kalną gyvenvietės link. Pas- 
kutinė stotelė, tačiau senukai nė nesukruta: praeidama pro 
juos matau, kad suglaudę galvas snaudžia. Maniau, namai, 
iš kurių kas nors netikėtai pasitraukia, dvelkia tuštuma. Ta- 
čiau po Aloyzo mirties taip nėra - tik trūksta ant sienų ka- 
bojusių paveikslų, nebėra Aloyzo daiktų, bibliotekoje tuš- 
čia. Liusė pripirko lėkščių, vazų, krepšių tuštiems kampams 
užpildyti. Mano kambaryje viskas po senovei. Ant stalo — 
atsivežtos, bet dar neskaitytos knygos. Šalimais atvirukai 
su užklijuotais pašto ženklais; prisiminiau, kad niekaip ne- 
galėjau sugalvoti, kam juos siųsti. 

Kas mėnesį gaunu iš tėvo laišką. Pailgi vokai ir ne ilges- 
nės nei vieno puslapio Žinutės. Turėčiau labai lėtai plėšti 
laiškus tam tikru peiliu, vis dėlto atplėšiu vos gavusi, ir kol 
nubildu laiptais iki savo kambario, būnu jau perskaičiusi. 
Tėvas visada siunčia linkėjimų Liusei, tačiau niekad jai jų 
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neperduodu. Nepakęsčiau, jei ji mosteltų ranka ir neuž- 
duotų nė menkiausio klausimo. Liusė dar niekada nėra nie- 
ko klaususi. 

"Iysodama lovoje regiu nesikeičiantį mėlyną dangų. Ret- 
karčiais stačiakampio lango mėlynėje matyti plasnojantys 
paukščiai. Gretimoje gyvenvietėje girdžiu dunksint pneu- 
matinius kūjus. Statomi viešbučiai, platinamos gatvės šim- 
tui tūkstančių maldininkų, kurių laukiama atvykstant į Žy- 
miąją šventą vietą dutūkstantaisiais metais. Įsivaizduoju tą 
žmonių minią lyg atplūstančią tamsią bangą. Jei sulauksiu, 
tais metais man sukaks dvidešimt ketveri. 

Nuo ryškios šviesos lauke man ima sopėti galvą. Ieško- 
dama vaistų staiga atsiduriu Liusės kambaryje. Prie lango 
stovi siaura neklota lova. Už jos — vaikiška lovelė, ant ku- 
rios susodintos senos lėlės. Užuot toliau ieškojusi tabletės, 
apžiūrinėju visa, kas guli ant Liusės stalo. Nesielgčiau ši- 
taip, jei nesijausčiau turinti teisę, nors puikiai Žinau, kad 
Liusė, išvydusi mane šniukštinėjančią po jos daiktus, išvytų 
iš čia. Po rašomojo popieriaus knygele pakišta nuotrauka. 
Trys Žmonės, sėdintys prie ežero po medžiu. Priekyje Liusė 
kiek prisimerkusi ir užsisvajojusi žvelgia į šoną. Ją apkabi- 
nęs Aloyzas. 

Ranka lyg svetimas medinis daiktas apkabinusi jai pe- 
čius. Aloyzas veidu atsisukęs į ūsuotą vyrą, Paolą, galerijos 
savininką iš miesto. Praėjusią vasarą jis buvo pakvietęs Alo- 
yzą ir Liusę į pokylį. Ir aš buvau drauge. Mat Aloyzas ne- 
norėjo, kad viena be priežiūros likčiau namie. Kai ten nu- 
vykome, Aloyzas ir Liusė akimoju puolė į priešingas puses 
sveikintis su žmonėmis. Aš nepažinojau nieko, todėl stovi- 
niavau nuošaly lyg koks nereikalingas daiktas. 
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Prisimenu aikštę bei pastatą iš stiklo ir šviesaus granito, 
saulėlydžio šviesoje tviskantį taip, lyg būtų buvęs ką tik nu- 
blizgintas. Nugirdusi kažką tariant: „Ia aikštė puiki vieta 
važinėtis riedučiais“, siaubingai įsiutau, nes kiekvienas, ati- 
džiau pažvelgęs, turėjo susiprotėti, kad čia nesunku paslys- 
ti ir susibraižyti kelius kaip ant ledo dangos. 

Svečiai būriavosi grupelėmis ant nupjautos vejos. Stebėjau- 
Si, kiek daug pažįstamų turi Liusė. Aloyzas juos taip pat paži- 
nojo, bet priešingai nei Liusei, regis, jam nerūpėjo jų draugi- 
ja. Patogiai įsitaisęs ant nušiurusio odinio krėslo po gluosniu, 
jis be paliovos rūkė Gauloises bleu ir prisimerkęs žvelgė į dan- 
gų. Svarsčiau, gal jis visai ne į dangų žiūri, o stebi aplinkinius. 
Atrodė, lyg jis išmanytų, kaip tarytum rentgeno aparatu tyri- 
nėti žmones paprasčiausiai žvelgiant į slenkančius debesis. Po 
kiek laiko, parietęs po savimi kojas, Aloyzas užsimerkė. Vy- 
rai, būręsi ratu apie Liusę, kvatojosi taip plačiai atvertomis 
burnomis, kad buvo aiškiai matyti jų lygūs dantys. Tą vakarą 
vilkėjau Liusės duotą baltą suknelę. Vilkėdama ją ir avėdama 
aukštakulnius batelius, kelias valandas vaikštinėjau po namus 
ir vis žvilgčiodavau į veidrodį, kad įsitikinčiau atrodanti gerai, 
bet kai stovėjau su taure rankoje lyg trupanti statula, troškau 
niekam nepakliūti į akis. Tyliai kiūtojau šalia medžio ir spok- 
sojau į skruzdėles, lyg gatve šmirinėjančias aukštyn žemyn. 
Staiga kažkas palietė man petį. Prieš akis išdygo išstypęs jau- 
nas vyras šviesios spalvos lino kostiumu. 

— Tokių žavių daikčiukų parodas rengia tik ekscentrikai. 

Jis turėjo galvoje nepadorias skulptūras, sustatytas pie- 
voje ant akmeninių plokščių. 

— Paolas yra mano dėdė, tad žinau, ką kalbu, - ištarė 
įsakmiai. 


49 2 M 4 
€ 


/, 
“, 
a 


UTI, 
| š 
L ITTŲ 


24 


— Gyveni pas jį? - paklausiau. 

— Tik per atostogas: jas visada praleidžiu čia. Jei turėčiau 
daugiau pinigų, apsistočiau viešbutyje. 

— Nemėgsti savo dėdės? 

— Jau minėjau, jis ekscentrikas. 

Atkreipęs mano dėmesį į lig šiol nepastebėtus tris povus, 
stypčiojančius tarp svečių taip, lyg lauktų plojimų, jis vars- 
tė mane savo mažomis mėlynomis akutėmis. 

— Šie povai tarsi manekenai ant podiumo, - pasakė, — 
veikiausiai šiam vakarui ruošėsi kelias savaites. 

— Gyvūnai niekada niekam nesiruošia, - paprieštaravau. 

Jis vėl žvilgtelėjo povų pusėn. 

— Laisvalaikiu kuriu eiles, - tarė patylėjęs. 

Mačiau jo veidą, kupiną vilties, ir nervinausi, nes nė ne- 
nutuokiau, kaip dera elgtis išgirdus tokius žodžius, todėl 
dvejodama įsistebeilijau į gluosnių viršūnes. Staiga nei iš 
šio, nei iš to išpyškinau, kad gluosniai turbūt labai liūdni 
medžiai, o jų šakos nukarusios žemyn todėl, kad jas sle- 
gianti viso pasaulio sielvarto našta. Nė nebaigusi sakinio, 
jutau, kad žodžiai tarsi kokie gumulai krinta iš burnos. 
Jis, žinoma, susimąstęs spoksojo į taurę ir plonyčiu lyg 
čiurlenantis upeliūkštis balsu tarė: 

— Manau, mes panašūs. Šią puikią mintį užrašysiu tau. 

Pasiteiravęs, ar nenorėčiau eiti drauge kitą šeštadienį į 
techno muzikos diskoteką, pakštelėjo sau į du sukryžiuotus 
pirštus. 

— Prisiekiu, tai bus šaunu! 

Man nė nespėjus išsižioti, pasirodė Liusė. Tądien ji atro- 
dė ypač graži, pakilios nuotaikos, nes kelias savaites nebu- 
vo kėlusi kojos iš namų. Ji ištiesė studentui ranką. 
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— Esu Paolo giminaitis, - pasakė jis šįkart lyg girdamasis. — 
O jūs Džo sesuo? 

— Ne, mama, - nusišypsojo lengvai paplekšnodama jam 
per petį ir nuskubėjo prie grupelės žmonių, už poros metrų 
nuo mūsų nežinia ko kvatojančių. 

Stovėjau lyg įbesta; staiga man už nugaros išdygo vyras: 
jaučiau jį alsuojant man į kaklą. 

— Kiekgi tau metų? - paklausė jis primygtinai. 

— Penkiolika, - atsakiau neatsigręždama. 

Iš tikrųjų buvau gerais trejais metais vyresnė. Suvokiau, kad 
buvo beprasmiška sakyti tiesą. Žvelgiau vyrui įkandin: į pla- 
čius pečius, įspraustus į lino švarką, mačiau jį pasipiktinusį 
minantį per pievą, kiemą ir pradingstantį name. Tuo tarpu 
Aloyzas snaudė krėsle. Norėjau prieiti prie jo ir papurtyti. Ei- 
me, juk tave taip pat verčia vemti nuo tos šventės, ar ne? Ei- 
me, važiuokim namo, dabar, tučtuojau. Vis dėlto taip 1r likau 
stovėti ir spoksoti į jį. Jo burna buvo pravira, galva nusvirusi į 
kairį šoną, rankos sukryžiuotos ant pilvo. Šalia ant žolės mė- 
tėsi suglamžytas Gauloise pakelis. Svarsčiau, kodėl jis rūko 
būtent Gauloise. Juk pasaulyje yra gal tūkstantis kitų cigare- 
čių rūšių, bet Aloyzas rūko būtent šias. Kodėl, dėl Dievo mei- 
lės? Buvau visiškai tikra, kad niekada to nepaklausiu, vis dėl- 
to stovėjau kur stovėjusi su tuo beprasmiu klausimu galvoje ir 
laukiau, kol jis nubus. 


Vis dar šviesu lauke, ir aš tikiuosi, kad Liusė grįš, iki su- 
temstant. Pakišu nuotrauką atgal po užrašų knygele. Foto- 
grafuota buvo vasarą, prieš trejus metus. Tada dar nė ne- 
maniau atvyksianti čia. Tik rankose gniauždama brandos 
atestatą ir svarstydama, ar pradėti studijas, ar leistis į ke- 
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lionę, nusprendžiau, ką rinktis. Studijuoti nebuvo noro, be 
to, maniau, būtina aplankyti motiną, kurios nebuvau ma- 
čiusi jau dvylika metų. Nuomojausi pigų kambarį mieste, 
todėl paskambinau jai iš telefono būdelės. Dažnai įsivaiz- 
duodavau šį pokalbį, tačiau nukėlusi telefono būdelėje ra- 
gelį, turėjau luktelti, kol liausis drebėjusi ranka. Kai tik iš- 
girdau motinos balsą, lyg pagal komandą išpyškinau iš anks- 
to sugalvotus sakinius - padrikai ir veik nesuprantamai. Žo- 
dis „motina“ ir jos balsas slėgė tarsi akmuo. Nuo tylos ra- 
gelyje susigūžiau lyg nuo smūgių, regis, akimirką viskas ap- 
mirė - gatvės eismas ir pėstieji, žingsniuojantys pro šalį tarsi 
sulėtintame kadre. 

— Kas čia kalba? — nekantriai klustelėjo motina. 

Girdėjau save tariant vardą ir pageidaujančią ją aplan- 
kyti. Maniausi esanti įžūli, lyg būčiau ką tik meldusi nepa- 
žįstamojo paslaugos, ir baiminausi, kad pokalbis tuoj nu- 
trūks ir pasigirs telefono signalai, bet ragelyje išgirdau juo- 
ką - ilgai trunkantį ir, atrodė, niekad nesibaigsiantį juoką. 

— Negi mano dukra skambina paklausti, ar gali mane ap- 
lankyti? 

Regis, ji pamanė, kad aš keistuolė ir savito būdo, o aš 
savo ruožtu pasakiau, kad po dvylikos metų nenorėjau už- 
klupti netikėtai, tačiau ji vėl ėmė kvatoti dėl tų dvylikos 
metų ir keletą kartų nepatikliai klausė, ar iš tiesų praėję 
tiek daug laiko. Galiausiai patikino, esą jos namų durys man 
visuomet atviros. Grįžau į savo kambarį krautis daiktų. 


Jau kelios valandos stengiuosi neužmigti. Įsijungusi televi- 
zorių žiūriu kovinius filmus, kur šaudoma ir rėkaujama, kad 
triukšmas nustelbtų norą miegoti. Nenoriu užsnūsti, iki grįš 
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„Liusė. Mane apima nuojauta, kad turėtų atsitikti kas nors 
svarbaus. 

Nebesuskaičiuoju, kelintą detektyvą žiūriu. Lovose ne- 
paliaujamai smaugiamos moterys, požeminiuose garažuo- 
se šaudomi vyrai. 

Iš skubių žingsnių ir lengvo pakulnių kaukšėjimo į asfal- 
tą atpažįstu Liusę. Pritildau televizorių ir klausausi, kaip ji 
sustojusi prie laukujų durų naršo rankinėje rakto. Ji kopia 
laiptais į viršų, regis, jau girdžiu ją tramdant žiovulį, atida- 
rant kambario duris ir tyliai jas uždarant, kad ko nors ne- 
pažadintų. Juk ji turėjo lange išvysti šviesą. Esu tikra, ji tuoj 
ateis. Sliūkinu į virtuvę ir tyčia garsiai statau ant stalo stik- 
linę. Į vonią ji gali patekti tik per virtuvę, todėl, kad nesė- 
dėčiau tuščiom rankom, imu šluostyti stalą, nekantrauda- 
ma, kada Liusė pagaliau išeis iš savo kambario. Kuo ilgiau 
laukiu, tuo mano ranka, gniaužianti pašluostę, labiau sta- 
barėja. Juokinga laukti to, kas neateina. Po valandėlės su- 
vokiu, kad Liusė neateis ir nieko nepasakos, nes veikiau- 
siai jau miega ir sapnuoja. 


Šuo Iodamas artinasi, tačiau aš stoviu tarsi įkasta. Išpila 
prakaitas. Niksteliu kaklą, mat mėginu žvilgtelti šuniui į nas- 
rus. Ant rausvų dantenų ir aštrių ilčių, kurios, regis, artėja ir 
didėja, lyg augtų, žvilga seilės. Šūkteliu jį, kad prisiviliočiau. 
Šuo stovi priešais mane ketindamas pulti. Paklaikusi iš bai- 
mės griebiu viena ranka už viršutinio žandikaulio, kita - už 
apatinio ir iš visų jėgų plėšiu šuniui nasrus: garsas, tarsi kas 
laužtų sudžiūvusios duonos kepalą pusiau. Ausyse vis dar 
traškant suknežusiam žandikauliui, lėtai bundu iš sapno, lyg 
iš tąsios masės. Tysau lovoje nejudėdama, lyg tuščias indas, 
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pamažėl pripildomas atsiminimų. Lovos kojūgalyje kyšo su- 
jauktos paklodės kūgis. Apimta džiugesio ir išsekusi, - pa- 
prastai visada, kai pavyksta išsigelbėti sapnuojant, — įbedu 
žvilgsnį į lubas. Šypsausi, mat už lango iš tiesų loja šuo. Bet 
nepiktai ir neirzliai. 

Pastarosiomis dienomis mažai valgiau, todėl pilvas įdu- 
bo, o dubens kaulai styro lyg stagarai. Pro pravirą langą 
dvelkia šiltas vėjas: užsimerkiu snūstelėti, tačiau kaip tik tą 
akimirką iš gretimos gyvenvietės ataidintis pneumatinių kū- 
jų garsas išverčia mane iš lovos. 

Ant laiptų užuodžiu Liusės citrusų aliejų voniai. 

Žvilgteliu pro praviras duris į vonios kambarį. Liusė sėdi 
po džiovintuvu plaukus susirišusi ant pakaušio ir be žodžių 
mosteli man sėstis ant kėdės su permestais per atkaltę dra- 
bužiais. 

— Ar būsi šįvakar namie? - klausiu jos. 

— Apgailestauju, Džo, esu sutarusi susitikti. 

Kempine aukštyn Žemyn ji trina sulenktą koją. Tie jude- 
siai tokie prievartiniai, sukaustyti, kad nusuku akis į šam- 
pūno buteliuką ant vonios krašto. 

— Klausyk, Džo, - kreipiasi ūmiai, — nė neketinu dar tris- 
dešimt savo gyvenimo vasarų vaidinti našlę. Jau sakiau tau — 
pakaks viso šito. 

Ji nori pažvelgti man į akis, tačiau aš nesiliauja spokso- 
jusi į šampūno buteliuką su gan aiškiu užrašu Roberts. 

Ji kalba, lyg pasakotų kokio svetimo Žmogaus istoriją. 

— Tu atvykai čia manęs aplankyti. Kas galėjo pamanyti, 
kad tuoj po to Aloyzas pateks į tą siaubingą avariją? Jo 
mirtis pakirto mane. Tu tai suvokei, Džo, ir mėginai man 
padėti. Bet man nereikia tavo pagalbos, supranti? 
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Liusė energingai abiem rankom išsunkia kempinę. 

— Negi turėjau tada tave palikti tysoti prislėgtą? — užsi- 
puolu ją. 

Tačiau ji daugiau nesiklauso. Skubiai užtraukusi dušinės 
užuolaidą, atsuka vandens čiaupą. 

Išeinu nepusryčiavusi. Asfaltuota gatvė iš gyvenvietės vin- 
guriuoja į mišką pro kavinę ir automobilių stovėjimo aikš- 
tę, kiek didesnę už šalimais plytinčią nedidukę golfo aikš- 
telę. Kavinė uždaryta - dar nesu čia nieko sutikusi. Golfo 
takeliuose iš po supleišėjusio dažų sluoksnio pilkuoja be- 
tonas. Iš automobilių stovėjimo aikštelės siauru takeliu pa- 
suku į mišką. Kaip spalvoti dulkių debesėliai iš krūmų bū- 
riais plazdena drugeliai; vabzdžiai daužiasi man į veidą ar- 
ba tupia ant nuogų rankų, kur akimoju juos pritrėškiu. Abi- 
pus kelio susipynusios į visas puses keroja augalų šakos, lyg 
kėsintųsi viena kitą pasmaugti. Tankiai sužėlusių medžių 
viršūnės užstoja dangų. Kai ropščiuosi ant stačios uolos, 
ima pykinti nuo tvankaus oro ir salsvo gėlių kvapo. Iš vir- 
šaus regiu upę, uolėtu paviršiumi srūvančią į vonios dydžio 
akmens daubą. Vanduo, prasisunkęs pro akmenines žiotis, 
maždaug aštuonis metrus smenga į plačią upės vagą. Atsi- 
sėdusi ant uolos, nusiaunu batus ir įmerkiu basas kojas į 
akmeninę vonią. Kojų pirštais vaikau buožgalvius —- tūks- 
tančius juoduliukų, aplipusių vonios kraštus. Atsargiai pa- 
silenkiu mestelti akį į krintančią žemyn vandens srovę. Ji 
tarsi nugludintas krištolo vamzdelis dūžta po šniokščiančiu 
purslų debesimi. Išsitiesiu ant įkaitusio nuo saulės akmens. 
Įsivaizduoju liekanti čia ir virstanti akmeniu, kaip kad tas, 
ant kurio guliu. Kurį laiką triukšmingi iškylautojai mėgau- 
tųsi akmens vonia, bet vienądien čia įsiviešpatautų tyla, ak- 
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muo apželtų samanomis, išdvėstų buožgalviai ir net van- 
duo išsektų. 

Alkūnę pakutenęs drugelis ropoja ištiesta ranka per pirš- 
tus į vandenį. Kilsteliu galvą ir matau, kaip jis sliuogia van- 
dens paviršiumi plukdomas srovės. Sparneliai vis labiau lim- 
pa prie vandens. Srovė, pačiupusi drugelį, pro akmenines 
žiotis gabena jį žemyn. Tik dabar išvystu daugybę plašta- 
kių, ropojančių nuo akmens ar plasnojančių tiesiai į vande- 
nį. Nuskinu iš uolos plyšio kyšantį žolės stiebelį, pakišu jį 
drugeliui, šis užsiropščia, ir aš ištraukiu jį iš vandens. Šitaip 
traukiu jų vis daugiau, kol visa uola aplimpa drugeliais, džio- 
vinančiais saulėje sulamdytus sparnelius. Po kurio laiko jie 
vėl skleidžia sparnelius ir vorele vienas po kito plazdena į 
vandenį žūti. Į šią vietą kartą mane atsivedė Liusė: ji norė- 
jusi parodyti man patį ramiausią kampelį iš visų žinomų. 
Kai atsidanginome čia apie vidurdienį, saulė tvieskė taip, 
kad vilkėdamos maudymosi kostiumėlius išsitiesėme ant uo- 
los. Ant plikos, be menkiausio šešėlio, apšviestos kaitrios 
saulės spindulių uolos. Džiaugiausi būdama su Liuse. Ne- 
trukus nuo karščio nusilpau, o Liusė vis žvalėjo. Ji čiauškė- 
jo apie aplinkui vešančius augalus - visus iki vieno. Jausda- 
masi labai nuvargusi, lyg pro rūką klausiausi negirdėtų au- 
galų pavadinimų. Kad neapsvaigčiau nuo kaitrios saulės, 
sukaupusi valią atsikėliau ir nusvirduliavusi panirau į ak- 
meninę vonią. Ledinis šaltinio vanduo gaivino: šėlau van- 
denyje plakdama rankomis ir kojomis. 

Vanduo tiško į visas šalis, ore tryško tūkstančiai vaivo- 
rykštės spalvomis spindinčių lašelių, ir jau buvau kone šau- 
kianti maudytis Liusę, tačiau išvydau jos žvilgsnį, skvarbantį 
mane lyg priešą. Akimirksniu susitvardžiau ir išlipau iš van- 
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dens. Kai užsiropščiau ant uolos, gaivūs, vėsūs vandens la- 
šai džiūvo ant kūno: vėl pasijutau tvilkinama karščio. 

— Pragariška kaitra, - sušnopavau po valandėlės, tada ap- 
dujusi atsisėdau paprašyti Liusės susirasti vėsesnę vietą, bet 
pažvelgusi jos pusėn surikau, mat ten, kur ji sėdėjo, nuo 
kaitros raibuliuojančiame ore žiojėjo juoda skylė. 

Naktį širdis krūtinėje blaškėsi lyg sugautas laukinis žvė- 
ris, įmuturiuotas į paklodę, permirkusią nuo prakaito, be- 
sisunkiančio man iš kūno, lyg jį būtų svilinusi baisi saulė. 

Neliko nė vieno drugelio - jie visi sukrito į krioklį. Gat- 
vė, vinguriuojanti gyvenvietės link, jau nušviesta vidurdie- 
nio saulės. Virš asfalto dangos mirguliuoja įkaitęs oras. Stai- 
ga apsėsta noro papasakoti Liusei apie drugelius, iš pra- 
džių sparčiai Žžingsniuoju gatve aukštyn, paskui skuodžiu 
kiek kojos įkerta, kad tik rasčiau ją namie. Jaučiu džiūstant 
gerklę ir tvinksint kraują smilkiniuose, kai įsuku į skersgat- 
vį, nusidriekusį aukštai, sulig vienuolyno bokštais. Sėdintis 
ant kėdutės kaimynas Džuzepė niurzgiai pasisveikina. Aki- 
mirką dvejoju: gal paklausti jo, ar nematė Liusės. Bet nu- 
sprendžiu pažiūrėti pati ir įlekiu į namą. Kopdama laiptais 
jau šaukiu ją vardu; įžengiu į Liusės kambarį, tada į virtu- 
vę, vonią ir vėl atgal. Liusė išėjusi. Šalia lovos numestas 
chalatas. Spintos durys praviros. Prisėdu ant Liusės lovos 
ir žvelgiu į daiktus, lyg tyčia paliktus skubinantis. Po kurio 
laiko pastebiu atitrauktą nuo lango lovą. Kai tik čia atvy- 
kau, aprodydama namą Liusė minėjo pabudusi rytais pir- 
miausia pažvelgianti pro šį langą, iš kur matyti dalis senojo 
vienuolyno sienos ir už jos vorele susodintos kapinių tuo- 
pos. Dabar, kai ten palaidotas Aloyzas, tuopos atrodo lyg. 
gyvi antkapiai. Liusė baiminasi prisiminti, tai slegia ją, to- 
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dėl ir atitraukė lovą keletą centimetrų nuo lango. "Iarsi bū- 
tų įmanoma nugramzdinti į nebūtį žmogaus gyvenimą su- 
naikinant jo turtą, perstatant savąją lovą, kad nematytum 
šalia jo kapo vešančių medžių. Veikiausiai ji pastatytų lovą 
į vietą, jei medžius nukirstų. Mat tada vėl boluotų kalvos, 
dangus — neaprėpiami toliai, nekeliantys jokių prisimini- 
mų. Plačiai atvertos spintos durys, nerūpestingai numestas 
chalatas - tai lyg ženklai akiai nukreipti nuo daug svarbes- 
nių pėdsakų šiame kambaryje - Liusės noro viską pamiršti. 
Kai Liusė kruopščiai aprodė man savo kambarį, nužings- 
niavome į virtuvę. Atidariusi visas spintelių duris, ji pasi- 
lenkusi aprodė ant apatinių lentynų sudėtas maisto atsar- 
gas. Ten stovėjo apdulkėję stiklainiai su uogienėmis; ji pa- 
tikino jau keletą metų nebeverdanti uogienių, mat jiedu su 
Aloyzu vis tiek nepajėgią visko suvalgyti. Išgirdusi už nu- 
garos žingsnius, ji baugščiai išsitiesė, lyg būtų užklupta ne- 
dorai besielgianti. Įspūdis toks, lyg jai kas grasintų ar justų 
pavojų. Negrabiai nykščiu ir smiliumi laikė suėmusi stiklai- 
nį kriaušių uogienės tarsi kokį įrodymą ar įkaltį, nes Aloy- 
zas, žingsniuodamas po virtuvę, nė nežvilgtelėjęs į Liusę, 
įsispoksojo į tą stiklainį ir, tik prisiartinęs, piktai ir pašaipiai 
pažvelgė į mane. Jo akys buvo visiška priešingybė lūpoms: 
kiek išlenkti lūpų kampučiai draugiškai šypsojosi. Aloyzas 
nenoriai ištiesė man ranką - ir neslėpė, kad, jo nuomone, 
man nereikėję čia važiuoti. 

Vakarieniavome valgomajame prie apvalaus stalo. Be gar- 
so veikė mažas televizorius. Politikai, susibūrę prie ratu su- 
statytų stalų, mosikavo rankomis. Liusė pasakojusi, esą jie 
niekada neužsuka į gyvenvietę, tik pagyvenę vyrai kiaurą 
dieną sėdinėją prie baro lošdami kortomis ir spoksodami į 
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kiekvieną pro šalį einantį svetimą žmogų. Todėl nenuosta- 
bu, kad žmonėms čia nė motais svarbiausi pasaulio įvykiai. 
Aloyzas valgė tylėdamas, tik trumpai įsikarščiavęs pasigin- 
čijo su Liuse dėl siutą sukėlusio laikraščio straipsnio, apie 
kurį aš nieko nenutuokiau. Jis stebeilijosi čia į lėkštę, čia į 
ekraną. Aloyzas ir Liusė bendravo savita, man nesupranta- 
mų žodžių ir keistų gyvuliškų garsų kalba, kuria galbūt po 
kiek laiko ima šnekėtis vienišos atsiskyrėlių poros. Jiems 
besišnekučiuojant, įsižiūrėjau į du vienas priešais kitą ka- 
bančius ant sienos paveikslus. Abiejuose žaibo perskeltas 
medis buvo nutapytas tokiomis ryškiomis spalvomis, kad 
ilgiau Žiūrint įskaudo akys. Dešinės paveikslų pusės apa- 
čioje, prie pat krašto, juodavo vos įskaitomi Aloyzo inicia- 
lai. Be stalo, prie kurio sėdėjome, ir dvivietės perdėm pla- 
čios sofos, kambaryje daugiau nieko nebuvo. Mūro įsieny- 
je, kur kažkada veikiausiai stovėjusi Dievo Motinos statu- 
lėlė, dabar puikavosi pūstašonė vaza ir pora vaikiškų mėly- 
nų batelių, panašių į balerinos puantus. Liusė turėjo paste- 
bėti, kaip aš smalsiai apžiūrinėju batelius. Ji prasitarė pir- 
kusi juos man mieste pačią pirmą savaitę, kai tik čia atsi- 
kraustė. Bet išsiųsti pamiršusi. Pašaipiai žvelgdama į dido- 
kas mano pėdas, pašmaikštavo, esą dabar bateliai veikiau- 
siai per ankšti. 


Mano kambarys buvo įrengtas viršutiniame namo aukšte, 
skurdus kaip ir kitos patalpos, tarsi negyvenamos. Tik atsi- 
gulusi į lovą ir negalėdama užmigti, pakėliau akis į ant sie- 
nos priešais lovą kabantį paveikslą - žaibo perskeltas me- 
dis, kaip ir tuose dviejuose paveiksluose, kurie kabo valgo- 
majame. Apsivertusi ant kito šono, bergždžiai bandžiau už- 
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snūsti. Knietėjo apžiūrėti paveikslą. Žaibo perskeltas ka- 
mienas buvo lūžęs pusiau, o šerdis tiesiog švieste švietė. 
Natūralistinis vaizdas su akanto žiedų bei lapų ir geometri- 
nių ornamentų juostų apvadais. Vietomis dažai buvo už- 
tepti tokiu storu sluoksniu, kad tiesiog pleištais styrojo ant 
drobės. Akinamos spalvos virpino orą tarsi labai aukštas 
garsas, kurio negirdi, bet kuris erzina. Dėl įelektrinto kam- 
bario oro blaškiausi lovoje: negalėjau sumerkti akių - vis 
žvilgčiojau į tą paveikslą ant sienos. Nežiūrėti į jį buvo ne- 
įmanoma. Dar labiau nei ryškios spalvos akį vėrė ornamen- 
tai aplink žaibo perskeltą medį - tartum pašaipus juokas iš 
gamtą ištikusios nelaimės. Šokau iš lovos nukabinti paveiks- 
lo. Kaip tik tą akimirką, kai jį nukabinusi kita puse atrė- 
miau į sieną, kažkas pasibeldė į duris. Liusė teiravosi, ar 
gali užeiti. Skubiai pakabinau paveikslą ir vėl įsiropščiau 
lovon. Įėjusi Liusė prisėdo ant lovos krašto. Nevalingai pa- 
sislinkau truputį į šoną, kad jai liktų daugiau vietos ir dėl 
to, kad man buvo keistai nejauku, kai ji taip arti manęs. 
Tuoj pat susikrimtau taip pasielgusi, mat ji staiga atsistojo 
ir nuėjo prie lango atsukusi man nugarą. Pasakė apie pra- 
eitį nekalbėsianti, nes nesijaučianti kalta ir turinti teisintis, 
O jei aš norėčiau ko paklausti, deja, negalėsianti atsakyti. 
Patikinau ją, kad neketinau to daryti. Būtų buvę kur kas 
geriau, jei tą akimirką-būčiau stovėjusi šalia jos. Bet gulė- 
dama su pižama po antklode jaučiausi lyg surakinta. Kai ji 
išėjo, vėl nukabinau paveikslą, bet užmigti vis tiek nepajė- 
giau. Mąsčiau apie tuos batelius, kurių ji man taip ir neat- 
siuntė. Įsivaizdavau save vaikščiojančią apsiavus juos po tė- 
vo butą; bateliai būtų buvę Nikui ir Florijanui kaip laivas 
ar namas, kuriame naktį prie mano lovos jie būtų saugoję 


ZOĖ JENNY Iš ŽIEDADULKIŲ KAMBARYS 35 


mane. Galiausiai išsirangiau iš lovos ir lyg po varginamos 
pralaimėtos kovos nuslinkau prie lango. Apačioje driekėsi 
sodas, o persisvėrusi į lauką, galėjau matyti virtuvės langą. 
Pro jį sklido šviesa; pažinau šmėkščiojant Liusės ir Aloyzo 
šešėlius. Jie sėdėjo prie stalo ir šnekučiavosi. Kiek įmany- 
dama persisvėriau per langą, tačiau dėl slopių balsų maiša- 
ties negalėjau suprasti nė žodžio. 


Gretimoje gyvenvietėje vėl kaukši pneumatiniai kūjai. To- 
kie garsai sekina mane, taip pat ir vaizdiniai, kad visai čia 
pat ant sumaitotos žemės nepaliauja statybos darbai. Anks- 
čiau man visa tai būtų buvę nė motais. Nedrybsočiau čia 
lovoje paniurusi, suerzinta čaižių garsų, ne, nieko nepaisy- 
dama skaityčiau knygą. Nė negirdėčiau šių ausiai nemalo- 
nių garsų. Jie sloptų man beskaitant, likę už žodžių sienos, 
kurią, kiek pamenu, visada sugebėdavau susiręsti. Žodžių 
siena mane juosdavo ir saugodavo tol, kol skaitydavau, mat 
nieko kito daugiau ir neveikdavau. Bet kurią akimirką iš 
atminties galėdavau pasišaukti apsakymų veikėjus ir kal- 
bėtis su jais. Susikurdavau tūkstančius tokių pokalbių, ty- 
liai ir klusniai sėdėdama mokyklos suole. 


Per atostogas dirbau pašte - skirsčiau laiškus. Skaitydavau 
ant vokų ranka užrašytas pavardes ir įsivaizduodavau akis į 
akį besikalbančius žmones: kiūtodavau šalimais nemato- 
ma ir klausydavausi. Tomis akimirkomis tarsi aptikdavau 
slaptą kelią į svetimų žmonių gyvenimus. Jie manęs nepa- 
ŽiNOjo, tačiau, kai perskaitydavau jų išraitytas pavardes, tarsi 
įsikurdavo, apsigyvendavo mano sieloje, lyg būčiau jų pa- 
slapčių buveinė. Kiekvieno mėnesio gale susitikdavau su 
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tėvu, kuris atgabendavo naują šūsnį knygų. Šešiolikos me- 
tų įsikūriau nuosavame kambaryje mieste. Kaip ir kiti na- 
mo kambariai, jis buvo tuščias, bet niekada nesijausdavau 
vieniša. 

Skaitydavau ir plaukdavau į keliones tarsi laivas. Kar- 
tais jausdavausi taip keistai išsekusi, kad nepajėgdavau 
atsiversti knygos. Ji taip beviltiškai ir likdavo mano ran- 
kose. Tokiais momentais skambindavau tėvui. Vakare jis 
atvažiuodavo savo Buick'u, ir mudu važinėdavomės. Spok- 
sodavau vairuojančiam tėvui į rankas, į priešais išnyran- 
čius miesto pastatus, eglių ir kelio aptvarų kontūrus. Greit- 
kelyje prožektorių šviesos skrosdavo nakties tamsą. Au- 
tomobilis burgzdavo, o mes rūkydavome Marlboro, iki pa- 
skęsdavome dūmuose. Įsivaizduodavau save ir tėvą kaip 
du pabėgėlius. Jausdavausi laiminga bėgdama su tėvu. Au- 
tomobilis prarydavo ant asfalto šviečiančias prieky riedan- 
čių automobilių rausvas Žibintų juostas. Retkarčiais tėvas 
sumurmėdavo ką nors labai tyliai, tarsi pats sau. 

Gyvendama čia neperskaičiau nė vienos eilutės, net da- 
bar nėra noro. Guliu lovoje, lyg būčiau atskirta nuo pasau- 
lio. Priešais — išbalinta kalkėmis siena. Staiga man į galvą 
šauna mintis, kad Liusė galėjusi rašyti dienoraštį. Kaip va- 
gis sliūkinu naršyti jos spintos. Varstau dureles, traukau stal- 
čius, rausiuosi po Liusės baltinius, šniukštinėdama iš pra- 
džių įsivaizduoju didelę ir sunkią knygą, paskui ploną są- 
siuvinį, - juk kur nors turi būti bent sąsiuvinis. Pasilypėjusi 
ant kėdės, naršau paskutinę lentyną ir vos nenumetu nuo 
spintos vazos. Plūsdamasi sukraunu viską atgal. Grįžusi į 
kambarį, išsirenku knygą ir prisidegu cigaretę. Tysodama 
lovoje atsirėmusi į pagalvę, atsiverčiu knygą. Gerklėje jau- 
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čiu aštrų dūmų skonį. Kol apsiprantu su juo, žodžiai šok- 
čioja aukštyn žemyn, liejasi akyse. Keletą kartų perskaitau 
pirmąjį sakinį, tačiau ties antruoju sustoju. Anksčiau taip 
lengvai, tarsi pro atdaras duris, žodžiai birdavo vienas po 
kito. Dabar nė iš vietos. Tikras vargas su žodžiais, kurie 
niekur neveda, tik prie taško ir kito sakinio. Nebeskaitysiu. 
Nusivylusi užverčiu knygą ir stebiu dūmus lyg besirangan- 
čius žvėris, kylančius man iš burnos ligi lubų. Lubos tarsi 
pieva, po kurią tie žvėrys vaikštinėja. Daugumai jų nepa- 
vyksta man iš burnos pakilti ligi lubų — žvėrys išsisklaido 
ore. Stengiuosi išpūsti kuo didesnius dūmų žvėris, kad 1l- 
giau gyventų. Graužiantis skrandį alkis trukdo man žaisti, 
bet neturiu nė menkiausio noro leistis žemyn ir sėdėti vie- 
na prie stalo valgomajame. 


Nors dar ankstus rytas, sode jau karšta. Palmės paunksnėje 
Liusė skaitinėja laikraštį. Plaukai susegti viršugalvyje, ant 
veido - agurkais kvepianti kaukė. Man prisėdus prie stalo, 
ji nuleidžia laikraštį. Aplink akis kaukė neužtepta: iš odos 
spalvos apskritimų į mane žvelgia mėlynos akys. 

— Šį vakarą pasikviečiau draugą. Vitą. Jis tau patiks. 

Ji vėl pakelia laikraštį. 

— Norėčiau žinoti, ką tu visą tą laiką, kol manęs nėra, 
veiki, - lyg šiaip sau paklausia ji, bet su neslepiamu smal- 
sumu balse. 

— Skaitau. Savo kambaryje turiu šūsnį knygų. Vakar skai- 
čiau iki vėlyvos nakties, — atsakau lyg teisindamasi. 

Einu į vidų atnešti pusryčių, o grįždama į sodą, nešina 
padėklu su sūriu, duona ir medumi, išgirstu Džuzepės rū- 
syje čaižiai čirškiančius paukščius. Kol Džuzepės žmona dar 
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buvo gyva, vakarais už langų matydavau tos moters šešėlį ir 
girdėdavau, kaip ant jos šaukiama. Dabar girdėti tik paukš- 
čių klyksmas, kai Džuzepė, nusileidęs į rūsį, gaudo vieną jų 
valgiui. Liusė tvirtina, kad jam pasimaišęs protas. Dedu pa- 
dėklą ant stalo. Parėmusi ranka smakrą, Liusė įtemptai žvel- 
gia vienuolyno link. 

— Klausyk, Džo, apie tave neužsiminiau Vitui, manau, jis 
nė nenutuokia, kad turiu dukterį. Maniau, pasakysime jam 
paprasčiausiai, kad tu mano sesuo. 

— Žinoma, - atsakau sausai ir greitai, lyg tai būtų savai- 
me suprantama ir tam būčiau ruošusis metų metus. 

Gyvai, lyg pajutusi palengvėjimą, ji perbraukia sau per 
plaukus. Kaukė ant jos veido jau sudžiūvo ir sukietėjo. Ji 
linksmai, nerūpestingai čiauška, tačiau aš jos beveik nebe- 
siklausau, tiesiog sėdžiu nejudėdama, tik retkarčiais link- 
teliu pritardama ir įsmeigiu žvilgsnį į sudžiūvusią bepra- 
dedančią byrėti nuo jos veido agurkinę kaukę. Pleišėti ima 
vis didesni gabalai: Liusė prispaudžia delnus prie veido 
lyg norėdama juos prilaikyti ir atsiprašiusi nuskuba į vo- 
nią. Ten ji praleidžia beveik visą dieną. Sėdžiu valgomaja- 
me ant sofos atsivertusi ant kelių knygą, Žiūriu į bepras- 
mius žodžius ir mąstau apie žuvusį Aloyzą, besiilsintį po 
tuopomis ir grimztantį į užmarštį. Liusė grįžta vilkėdama 
į apačią platėjantį juodą sijoną. Prie jo priderinta žydra 
palaidinė: Jai įėjus į kambarį ir sėdant prie stalo, padvel- 
kia gaiviais kvepalais. Šnairomis stebiu jos profilį. Ką tik 
ištrinkti plaukai mergaitiškai sušukuoti už ausų. Šmėsteli 
nuojauta, kad Liusė abejoja kitados palikusi mano tėvą ir 
įlipusi į lėktuvą. O gal viskas buvę kitaip: ar ji tikra, kad aš 
esu jos kūnas ir kraujas? Nors šią akimirką man tai atro- 
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do visiškai neįtikima. Ji nužvelgia mane, o aš skubiai atsi- 
verčiu kitą puslapį. 

— Ką darytum, jei namas staiga atitektų tau? — smalsiai 
klausia Liusė kildama nuo stalo ir artindamasi prie manęs. 

— Išnuomočiau kokiai nors šeimai, - nė nesvarsčiusi at- 
sakau. 

Kai ji išdygsta tiesiai man prieš akis, jos sijonas panėšė- 
ja į juodą milžiniško paukščio sparną. Atrodo, tik vieną 
mirksnį abi sustingstame: aš, sėdinti ant kėdės, ir ji, stūk- 
santi priešais mane it didžiulis akmuo. Jaučiu jos skvarbų 
žvilgsnį, tačiau nesiryžtu pažvelgti į mažas negailestingas 
akis virš juodo sparno. 


Virtuvėje Liusė ruošia Vitui vakarienę. Lyg sustingusi nuo 
šalčio laukiu sode, kada ji mane pašauks padėti ruoštis vir- 
tuvėje. Viliuosi išgirsti jos balsą, tačiau ji manęs nešaukia, 
girdžiu tik jos žingsnius ant akmeninių grindų ir puodų 
trinksėjimą. Atmerktomis akimis grimztu į svajonę ir įsi- 
vaizduoju save daug jaunesnę, ruošiančią pamokas, o mo- 
tiną — stovinčią virtuvėje ir ruošiančią mums vakarienę. Na- 
muose motinos sukelti garsai tarsi saugo mane, prasiskver- 
bę pro ausis, susaisto mane ir ją. Savo sieloje jaučiu glūdint 
menkiausią motinos krebždesį, kad, jei kada nors tektų lik- 
ti vienai, per garsus prisiminčiau motinos veidą ir kalbė- 
čiausi su ja, net jei jos nebūtų šalia. Šaižus durų skambutis 
aidi net sode. Girdžiu, kaip Liusė virtuvėje kažką terkšte- 
lėjusi nuskuba laiptais žemyn. Ji veda jį per kambarius, o jo 
geležimi pakalti batai dusliai kaukši grindimis. Vito balsas 
aidi tuščioje Aloyzo bibliotekoje. Stabtelėję koridoriuje prie 
lango, Liusė ir Vitas žvelgia žemyn į sodą. Jie žiūri mano 
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pusėn nė nepastebėdami manęs, nors aš jiems mosteliu. 
Stovi prie lango nejudėdami. Vito galva, palyginti su jo siau- 
rais pečiais, atrodo didelė. Blizgantys plaukai standžiai su- 
šukuoti atgal. Lygiai taip pat čia yra stovėjęs Aloyzas. Bu- 
vau susidūrusi su juo ketindama iš virtuvės eiti į savo kam- 
barį. Jis vilkėjo darbo drabužius ir laikė rankoje teptuką, 
kurį vėliau padėjo ant palangės. Teptukas buvo permirkęs 
šviežiais dažais. 

— Kaip manai, ar gali namas staiga imti ir sugriūti kaip 
bejėgis senas Žmogus? — neatsisukdamas paklausė Aloy- 
zas. Iki tol jis niekada nebuvo manęs ko nors klausęs, todėl 
pamaniau, kad paprasčiausiai supainiojo su Liuse. 

— Galbūt, - suabejojau žvelgdama į teptuką, nuo kurio 
ant grindų lašėjo geltoni dažai. 


Liusė plačiai atveria Vitui sodo vartelius. Jis pastebi mane, 
o Liusė lieka stovėti prie rožių krūmo ir tarsi susimokėlė 
mirkteli man, kai Vitas, sušukęs: ,„Aha, mažoji sesutė!“, nuo 
sodo vartelių tiesdamas ranką skubinasi mano sulanksto- 
mos kėdės link. Akies mirksniu jis apipila mane klausimais 
lengvai spustelėdamas bei laikydamas ranką ir skvarbyda- 
mas mane mažomis akutėmis, aplink kurias vinguriuoja 
daugybė smulkių raukšlelių. Liusė, padenguši stalą, atneša 
valgį dideliuose dubenyse. Vitas teiraujasi, kuo aš užsiimu. 
Nežinau, ką atsakyti, todėl išrėžiu tiesiai skirstanti pašte 
laiškus. Jo akys taip susiaurėja, kad, regis, jų vietoje liks tik 
raukšlių rezginys. Kraudama valgį į lėkštes, Liusė juokda- 
masi paaiškina, esą darbas pašte tik laikinas, mat kitais me- 
tais aš ketinanti studijuoti. 

- Žinoma, - sako Vitas prunkšdamas, ir mes susidaužia- 
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me jau įšilusio vyno taurėmis, nes šįvakar ore tvyro toks 
nežmoniškas karštis, kad oda ir visa, ką paliestum, atrodo 
aptraukta drėgna lipnia plėvele. 

Nors prieš keletą minučių laistytos, raudonų geranijų Žie- 
dų galvos nulinkusios nuo vienuolyno apsauginės sienos tu- 
rėklų. Vitas pasakoja esąs nepaprastai užsiėmęs viešbučių 
valdytojas, dabar statąs daugybę viešbučių dutūkstantie- 
siems metams, kuriais laukiama atvykstant šimto tūkstan- 
čių maldininkų. Kai kuriuose viešbučiuose jau iš anksto vi- 
sos vietos užsakytos, nors jie dar nepastatyti. 

— Tokiam Žmonių antplūdžiui turime būti pasiruošę, — 
kartoja jis šnopuodamas pro nosį kaip koks begemotas. 

Valgydami Liusė su Vitu kalbasi tiek daug ir taip greitai, 
kad dėl tokios žodžių gausybės liaujuosi jų klausiusi ir sė- 
džiu prie stalo kaip kurčnebylė. Kalbėdamas Vitas taip iš- 
sižioja, kad matyti visi priekiniai dantys - eilė mažų baltų 
retų dantų. Be paliovos jis pertraukia Liusę, o ši, atrodo, 
nepaisydama kiekvieną kartą nuolankiai linkteli, mielai lei- 
džiasi užliūliuojama jo balso ir šviesaus, skaidraus nuolat 
įžiebiamo žiebtuvėlio garso. Vitui ant smilkinių ir nosies 
galiuko sužvilga smulkūs prakaito lašeliai. Staiga jis prisi- 
traukia kėdę arčiau Liusės ir dabar jau sėdi tiesiai prieš 
kapinių topolius, kurie styro jam už nugaros taip, lyg augtų 
iš galvos. Skubiai atsistoju, nukraustau nuo stalo indus ir 
kuo greičiau dingstu iš čia. 

Virtuvėje iš tolo girdžiu jų balsus, vis neramesnius ir stip- 
resnius, pamažėl sumyštančius padrikų garsų sraute. Ir Liu- 
sės kikenimą, įsiliejantį į Vito juoką — sotaus, patenkinto 
žmogaus kvatojimą be lašelio džiaugsmo. 
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Minkštas lyg šlamanti šilko skraistė oras gaubia gyvenvietę. 
Aikštė su bažnyčia ir trykštančiu šaltiniu — tarsi indas, prie 
kurio vakarais susiburia žmonės. Čia viešpatauja vaikų riks- 
mas, vyrų balsai ir moterų juokas. Priešais barą prie stalų pa- 
linkę sėdiniuoja pagyvenę vyrai, įsispyrę į kambarines šlepe- 
tes, ir lošia kortomis. Iš baro sklindanti šviesa nutvieskia ir 
aikštę. Tik kukli bažnyčia kitame aikštės gale rymo apgaubta 
tamsos. Žingsniuodama gatvele palei bažnyčią, artinuosi prie 
senųjų vartų ir gyvenvietę juosiančios sienos. Čia nebejusti 
aikštės šurmulio, girdėti tik šuns lojimas. Pasisukusi nugara į 
sieną, žemai matau per lygumą nusidriekusį miestą. Apšvies- 
tos gatvės it virpantys vabzdžio čiuptuvai tįsta iki pat miško. 
Už jo dunkso iškilęs kalno gūbrys. Kai čia atvykau, po kelių 
dienų mudvi su Liuse buvome ten užsiropštusios. Apžiūrėti 
apylinkių iš namų išvykome gana anksti. Liusė aprodė daugy- 
bę kaimelių su šviesių akmenų namais, kuriuose, atrodė, gy- 
vena tik seni žmonės ir katės. Galiausiai nualusios nuo karš- 
čio ir į tolį nusidriekusių tabako bei saulėgrąžų laukų reginio, 
ėmėme kilti į kalną. Pusvalandį važiavome medžiais ir krū- 
mais apaugusiu mišku, o palei kelią augančių liaunų medelių 
nukarusios šakos plekšeno į automobilio langus. Ant kalno 
sustojome ir toliau ėjome pėsčios saulės išdeginta ražiena. Gy- 
venvietės, kurių gatvelėmis ką tik vaikščiojome, iš viršaus at- 
rodė tarytum nušiurę lopinėliai. Ien, kur mes stovėjome, ne- 
buvo nė menkiausio medžio, tik svaigulį keliantis plynas lau- 
kas. Per megztinį jaučiau tvinksint širdį, norėjosi susmukti ant 
žemės ir nejudėti. Bet šalia buvo Liusė, atmetus: galvą prieš 
vėją; juokdamasi ir didžiuodamasi ji pasakojo apie gamtovaizdį 
taip, lyg pati jį būtų sukūrusi. 
— Ar nemanai, kad naktimis čia baisoka? — paklausiau. 
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Ji pažvelgė į mane, lyg būčiau ką nereikalinga pasakiusi. 
Staiga man po kojomis susvyravo žemė, tarsi būčiau stovė- 
jusi ant prunkščiančio ir besirąžančio žvėries nugaros. At- 
rodė, tuoj atsivers dangus, bet jutau kietą pagrindą po ko- 
jomis, bandžiau sutelkti dėmesį į mažą raudoną dėmelę Liu- 
sei prie kairiojo lūpų kampučio, tačiau pajuodęs jos veidas, 
palinkęs prie manęs, skilo pusiau. 

Atsipeikėjau ant užpakalinės automobilio sėdynės susi- 
rietusi po antklode. Mane pažadino šviežios duonos kva- 
pas. Po savimi jaučiau burzgiant mašinos variklį. Žvilgtelė- 
jau Liusei į nejudantį pakaušį, kyšantį virš sėdynės, ir įsiki- 
busias į vairą plaštakas. Lietus barbeno į stogą, šimtai ma- 
čiausi soti, patenkinta ir laiminga. 

Bažnyčios varpai muša pirmą valandą nakties. Vitas tik- 
rai šiąnakt liks čia. Lėtai sliūkinu atgal į aikštę. Baras vis 
dar dirba, bet vaikų ir moterų nebematyti. Ryžtingai Žen- 
giu į vidų pro spalvotų polietileno juostelių užuolaidą ir 
stabteliu prie baro. Gretimoje patalpoje trys vyrai Žaidžia 
biliardą. Smūgiuodami rutulį šūkauja ir keiksnojasi. Šalia 
manęs prie baro apkūnus vyriškis languotais iš kelnių išsi- 
taršiusiais marškiniais be perstojo traukia iš dėžutės pista- 
cijos riešutus ir gliaudo juos. Dantimis triaukštelėjęs keva- 
Ią, mesteli jį ant prekystalio. Padavėjas juoda liemene šnai- 
romis nužvelgia mane ir tik tada paklausia, ar nenorėčiau 
ko nors išgerti. Užsisakiusi portveino, sėduosi prie laisvo 
stalelio veidu į biliardo stalą. Du žaidėjai juda nerangiai. 
Jie tarsi broliai. Abu žaidžia išsižioję. Kiek prisimerkę, tar- 
si norėtų miego. Trečiasis, išblyškęs jaunas žmogus įdubu- 
siais mirtininko skruostais, nepaliaudamas sukinėjasi ap- 
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link biliardo stalą ir nervingai stuksena lazda į grindis. Jie 
visi iškart pastebėjo mane, bet dabar broliai šnekučiuojasi 
garsiau ir vis Žvilgčioja mano pusėn. Vaikinas stebeilijasi 
tiesiai man į veidą, bet nesišypso. Kai palinksta virš žalia 
gelumbe aptraukto žaidimo stalo, jam ant akių užkrenta 
plaukai. Nieko neišmanau apie biliardą, vis dėlto stebiu žai- 
džiančius vyrus, lyg tiksliai žinočiau, iš kur bus smūgiuoja- 
ma. Įpusėjus žaist, broliams nusibosta, ir jie, įstatę biliar- 
do lazdas į stovą, pasuka prie baro. Trečiasis nepatenkintas 
kaukši lazda į grindis, tačiau broliams nė motais, nes jie jau 
stovi prie baro guviai šnekučiuodamiesi su padavėju ir vy- 
riškiu, gliaudančiu pistacijas. 

— Jie visada liaujasi žaidę, kai tik mato, kad aš laimiu, — 
sušunka garsiai, nors akivaizdu, kad sako tik man vienai, 
nes pasiėmęs butelį portveino prisėda prie mano staliuko. 
Klausia, ar turiu ką bendra su ta užsieniete. Veikiausiai jis 
turi galvoje Liusę, ir aš prasitariu esanti jos sesuo. Mintis, 
j0g ji iš tiesų galėtų būti mano sesuo, sukelia man paleng- 
vėjimą, ir aš nusprendžiu nuo šiol įsivaizduoti Liusę tik kaip 
savo seserį. 

— Lučianas, - taria jis tiesdamas man ranką. 

Broliai vis atsisukdami į mus kikena. Lučianas sakosi gir- 
dėjęs, kad mano sesers vyras žuvęs autoavarijoje. Jis pats 
matęs tą vietą - pačioje įkalnės apačioje. Linkteliu be žo- 
džių. Liusė, autobusui dar nė neprivažiuojant tos vietos, 
visada stengiasi nukreipti žvilgsnį kur nors į šalį. Dešimtis 
kartų važiavome pro tą vietą tylėdamos. Ten, kur sudegė 
automobilis, dabar juoduoja išdegusi žemė. Neliko nė men- 
kiausių Aloyzo palaikų. Net pelenų. Juos tiesiog išplaikstė 
vėjas. Mašina apsivertė ir sprogo, - tokia buvo policijos pro- 
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tokolo išvada. Nebuvo nė minties, kad Aloyzas galėjęs 5są- 
moningai nusižudyti. Liusė ilgą laiką pasakojusi daktarui 
Alberčiui, kad Aloyzas žuvęs siaubingoje avarijoje, kol pa- 
ti tuo patikėjo. Vis dėlto galbūt jis jau seniai ketino nusižu- 
dyti. Rūsyje maišydamas dažus, valgydamas, nubudęs ry- 
tais su Liuse, kuri susirietusi kaip embrionas gulėdavo ša- 
lia. Gal net tada, kai stovėdamas prie lango bejėgiškai pa- 
klausė manęs, ar galįs namas staiga sugriūti tarsi senas žŽmo- 
gus. Jis jau tada apie tai mąstė. Po dviejų dienų, kai su- 
skambo telefonas, Žiūrėjau televizorių. 

— Jums skambina iš miesto ligoninės. Ar Liusė ir Aloyzas 
Hagenbachai jūsų tėvai? - klausė moteriškas balsas. Aš vos 
galėjau suprasti. Ekrane prie apleisto fabriko kovėsi dvi 
priešiškai nusiteikusios jaunimo gaujos. 

— Taip. Tai yra ne... Liusė mano motina. 

— Ponas Hagenbachas sunkiai sužalotas autoavarijoje, o 
jūsų motina taip pat paguldyta pas mus, - tęsė balsas. 

Važiuodama į ligoninę autobusu, žiopsojau pro langą 
lyg pro didinamąjį stiklą į nutekamąjį griovį: tarp suskilu- 
sio asfalto atplaišų kerojo žolė, skaičiavau suglamžytus ci- 
garečių pakelius, išmestas šiukšles. Priemiesčio kelkraš- 
tyje tysojo nuo karščio išsipūtusi pastipusi katė. Nė ne- 
abejojau, kad nelaimės kaltininkas Aloyzas. Puikiai prisi- 
menu tamsiai raudoną ligoninės vestibiulį, kavinę, kur kiū- 
tojo senos tetulės ilgais gėlėtais naktiniais marškiniais ir 
desertinėmis šakutėmis gnaibė didžiulius torto gabalus, o 
paskui įsigrūsdavo juos burnon. Vis dar girdžiu vieną te- 
tulę geibiai kikenant. Kol moteris prie registratūros lan- 
gelio ieškojo Liusės palatos numerio, spoksojau į stačia- 
kampę lentelę su užrašu „Ponia Jasinovič“. 
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— Du šimtai trisdešimt septinta palata, - tarė ji tokiu bal- 
su, kokio trokšta vaikas iš skaitančiojo pasakas. 

— Tiesa, kad jūs savo vaikams skaitote Tūkstantį ir vieną 
naktį? 

Berods aš iš tiesų jos to paklausiau, ir, kiek pamenu, ji 
palinko prie manęs taip, kad savo veido oda galėjau justi 
šiltą kvėpavimą, kuris priminė pintinę ką tik išskalautų skal- 
binių, ir pasakė: 

— Nusiraminkite, jūsų mamai jau geriau. Ji guli du šimtai 
trisdešimt septintoje palatoje. 

Visą tą laiką lėkdama be galo ilgais koridoriais, pro lau- 
kiamųjų rausvas kėdes, fikusus žvilgančiais lapais ir medi- 
cinos seseles, mieguistai stūmusias lovas su išsigaubusio- 
mis rudomis antklodėmis, mąsčiau apie sinjorą Jasinovič, 
kuri visą laiką bus čia ir skaitys Tūkstantį ir vieną naktį. Kol 
radau palatą su užrašu 237, po koridorių labirintą klaidžio- 
jau kone amžinybę, bet sustojusi prie reikiamų durų, del- 
siau. Nebuvo kur skubėti. Aloyzas - ola, kur Liusė galėda- 
vo pasislėpti, - žuvęs. Priešais mane bolavo lygios durys, ir 
pamaniau, kad nuo šios akimirkos galėsiu stebėti Liusės 
gyvenimą, ir jis daugiau nebus ta didžiulė paslaptis kaip iki 
šiol, lyg koks alkanas plėšrūnas, be atodairos viską rydavęs 
man po kojomis. Pagaliau atėjo laikas tapti neatskiriama 
Liusės gyvenimo dalimi. 


Paėmęs už alkūnės, Lučianas išsiveda mane iš baro. Broliai 
nusliūkina gatve palei bažnyčią. Lučianas šūkteli jiems kuo 
greičiau dingti iš akių. Rėkaudami jie išnyksta už bažny- 
čios. Padavėjas išjungia šviesą ir užrakina duris. Šulinys ap- 
šviestas iš vidaus — dabar tai vienintelis žiburys, ir Lučianas 
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laikosi įsikibęs man į alkūnę, kol prisėdame ant laiptelio 
priešais šulinį. Nepamenu, ką jis visą tą laiką, mums sėdint 
bare, kalbėjo, tik prisimenu, kad dažnai kildavo atsinešti port- 
veino. Ant akmeninio šulinio iškaltos figūros. Jos abejingai 
šypsosi, ir aš klausiu Lučiano, ar jis žino, kas tos figūros. 

— Kokie nors šventieji, - atsako nekantriai ir čiupteli man 
už rankovės. - Eime. 

Jo kambarys palėpėje. Čia viršuje tvyro svilinamas karš- 
tis, tik pro mažą stogo langelį dvelkteli truputis gaivaus oro. 
Kampe šalia čiužinio stovi getoblasteris ir dėžutė. Ant jos — 
dirbtinė rožė ir žvakė, o už jų - aukso spalvos rėmeliuose 
iškarpa iš laikraščio apie Kurtą Kobeiną. Lučianas įrengė 
jam altorių. Ant grindų išmėtyti laikraščiai ir drabužiai. Lu- 
čianas pareiškia kitą savaitę išsikraustąs į miestą ieškotis 
darbo ir kurti muzikantų grupės. Jis norįs būti dainininkas. 
Stumteli mane į krėslą, pūpsantį vidury kambario, iš virtu- 
vės atneša alaus, o pats išsitiesia ant čiužinio. Neoninė lempa 
nušviečia kambarį gelsva šviesa, todėl Lučiano veido oda 
dar labiau pagelsta, o paakiuose įsirėžia šešėliai. Paaiškėja, 
kad pasaulį abu išvydome tą pačią dieną, todėl kvatojame 
tarsi pamišėliai. Iš juoko Lučianui dreba rankos, jis išlieja 
ant čiužinio alų, todėl kvatojame dar labiau. 

— Kaip manai, ar aš panašus į ligonį? - staiga klausia jis. 

— Kai įdėmiau į tave įsižiūriu, taip. 

— Puiku. Dainininkas ir turėtų atrodyti kuo liguistesnis. 

Suglostęs plaukus taip, kad keletas sruogų kristų ant smil- 
kinių, įjungia getoblasterį. Po kambarį pasklinda Kurto Ko- 
beino balsas. Lučianas pasakoja netekęs virėjo darbo, mat 
restoranas, kuriame jis dirbo, griaunamas: jo vietoje bus 
viešbutis. Piktdžiugiškai sukikenęs, gurkšteli alaus. 
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— Kitą savaitę vis tiek dingstu iš čia. 

— Ar tie du, su kuriais žaidei biliardą, tavo draugai? — 
klausiu. 

— Broliai Palmisanai mano draugai? - kandžiai juokia- 
si. - Tai kaimo kvailiai. Vaikai pasakoja apie juos anekdo- 
tus. Broliai Palmisanai nevispročiai, supranti? — Jis pasu- 
kioja pirštu prie smilkinio. - Šie puskvailiai neriasi iš kai- 
lio per Velykas vaidinti Jėzų. Bet rengėjai nesutinka. — 
Lučianas išsitraukia iš piniginės nuotrauką. - Štai čia Jė- 
zų vaidinu aš. 

Nuotraukoje būrys žmonių šventiškai žygiuoja per mies- 
telio aikštę. Priekyje keturi vyrai neša iškėlę kryžių, ant ku- 
rio pririštas Lučianas Jėzaus drabužiais. Tai Velykos, šven- 
čiamos kiekvienais metais, kai vienas jaunų vyrų pririštas 
prie kryžiaus nešamas per aikštę pagerbti prisikėlusio Jė- 
zaus. Lučianas, laikydamas alaus skardinę prie lūpų, už- 
dainuoja lyg į mikrofoną. Visiškai be klausos, prikimusiu 
balsu, o aš sėdžiu krėsle ir kvatoju visa gerkle, bet jis nesu- 
trikęs dainuoja toliau, vis aukščiau ir garsiau. Einu į virtu- 
vę atsinešti ko nors atsigerti. Kriauklėje iki pečių riogso 
neplautų indų stirta; viename puodų - apipelijęs viralas. 
Antsietelio garams siurbti priskretęs gelsvų riebalų sluoks- 
nis. Lučianas veikiausiai mėgo gaminti, tačiau dabar čia kal- 
nai purvo. Gal dėl to, kad išsikrausto. Tarp tuščių dėžučių 
ir trupinių randu sulankstytą vizitinę kortelę: lenktomis rai- 
dėmis išraityta Lučiano pavardė ir restorano pavadinimas. 
Tarp gausybės indų ieškodama švarios stiklinės, aptinku va- 
zonėlį su nudžiūvusia azalija. Lapai jau nukritę. Pakišu aza- 
liją po čiaupu, kad žemė prisigertų vandens. Kai grįžtu į 
kambarį, Lučianas guli užsimerkęs po antklode, prie čiuži- 
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nio į krūvą sumetęs drabužius. Miega. Prie čiužinio iš pa- 
svirusios alaus skardinės laša alus; lyg koks pusmėnulis ant 
kilimo atmesta blyški sulenkta Lučiano ranka. Laiptinėje 
garsiai girgžda laiptai. Jaučiuosi lyg vagis, ant pirštų galų 
sėlinantis laiptais žemyn. Klaiku naktį kiūtoti laiptinėje, kur 
už durų miega svetimi žmonės. Įsivaizduoju ten stovinčias 
didžiules lovas, kuriose vienas prie kito susiglaudę guli žmo- 
nės. Miegantys kūnai, tarsi šiltos kvėpuojančios kalvelės su- 
drebantys nuo sukelto triukšmo. Berods tikrai už vienerių 
durų išgirstu keiksnojantis. Pagaliau išsprukusi į lauką, nu- 
kaukšiu per įmigusią gyvenvietę. Suirzusi dėl pačios kelia- 
mo triukšmo, nusiaunu batus. Oras malonus ir vėsus, bet 
po kojomis jaučiu iš žemės gelmių besiveržiančią šilumą ir 
įsivaizduoju žemę tarsi kokio gyvio odą, galbūt sirenos, ir 
lyg pakylėta šių minčių, pasuku aplinkiniu keliu prie gy- 
venvietės sienos, žvilgteliu dar kartą žemyn į lygumą. Ap- 
linkui naktis lyg juoda stūksanti siena, kalno nematyti, tik 
užgesusiame mieste keletas per miegus aikštingai mirksin- 
čių Žiburėlių. 


Miegas tamsus. Pro žaliuzes skverbiasi saulės spinduliai. 
Nubundu sulipusi nuo prakaito, ieškanti vėsesnės antklo- 
dės vietos, kad dar keletą minučių grįžčiau į miegą. Įkai- 
tinta saulės geliančiais kaulais prarandu viltį užmigti, nes 
miegas galutinai išgaravęs. Apačioje, virtuvėje, kvepia va- 
lomuoju actu. Liusės sutvarkyta. Indai tvarkingai sudėti į 
lentynas. Sena dujinė viryklė ir kriauklė blizga. Ant virtu- 
vės stalo paliktas raštelis: „Savaitgalį būsiu pas Vitą. Lin- 
kėjimai, Liusė“. Užkaitusi ant viryklės arbatinuką, atsisė- 
du prie stalo. Ausyse suskamba veriamas klyksmas, pas- 
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kui — slopus juokas. Regiu, kaip į vandenį kažkas tėškia 
maišą su spurdančia kate. Namas, kuriame sėdžiu, visai ne 
namas. Rankos lyg prikaustytos prie medinio stalo. Staiga 
apimta mirtinos baimės, išjungiu dujinę ir išbėgu lauk. Ke- 
lias į miestą lyg gyvatė vingiuoja nuokalne. Autobuse, be 
manęs, dar keletas pagyvenusių moterų guviai šnekučiuo- 
jasi su vairuotoju. Matydama, kaip vairuotojas kalbėdamas 
vis atsisuka į moteris, atsikvepiu. Kartais aiškindamas ir gy- 
vai skėsčiodamas rankomis, jis paleidžia vairą. Autobusas 
rieda vis platėjančia gatve į miestą. Sustoja tarp stoties ir 
prekybos centro - milžiniškų marmuro pastatų virtinės. Iki 
šiol pamenu, kaip prieš metus apimta baimės ir džiugesio, 
nuo sėdėjimo valandų valandas drebančiomis kojomis iš 
stoties pro šį prekybos centrą ėjau susitikti su Liuse. Di- 
džiulis raudono marmuro kubo pavidalo pastatas švytėjo 
saulėlydžio šviesoje ir mirgėjo prieš akis, lyg spinduliuotų 
per dieną sukauptą karštį. Balta aikštė atrodė lyg ką tik 
nušveista, ir, nors po ją šmirinėjo aibė Žmonių, įspūdis toks, 
tarsi būtų iššluota. Gatvelėje tarp susispietusių namų ma- 
tyti Oriono kino teatras. Tai mažas pastatas, kuriame tvyro 
skrudintų kukurūzų, avietinių ledų ir tualeto kvapai. Be ma- 
nęs, į popietės seansą ateina dar du žmonės - vienas jų, 
jaunas vyras plonais gelsvais plaukais ir šviesiai žaliu švar- 
ku, sėdasi už dviejų kėdžių. Ekrane amerikietis įpuola šalia 
greitkelio į apleistus nuosavus namus, mesteli ant virtuvės 
stalo maišelį su maisto produktais ir sukviečia šeimyną. Kai 
vaikai tarytum maži paršeliai prisikimšę pilvus dingsta iš 
namų, vyras, įspraudęs žmonai į burną kepsnio gabalą, 
stumteli ją ant virtuvės stalo ir iš gelsvos vasarinės suknelės 
ištraukia krūtis. 
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.— Tik ne ant virtuvės stalo, - pilna burna gromuliuoja ji, — 
vaikai... 

— Na ir kas? - paklausia kandžiodamas jai krūtų spene- 
lius. 

— Maldauju, - sudejuoja, ir vyras nusineša ją į kambarį 
ant sofos. 

— Arvis dar prisimeni? - Moteris juokiasi, o jos patrauk- 
lus veidas atrodo negailestingas. - Už kokius pinigus pri- 
pirkai šitiek maisto? — šnabžda jam į ausį. 

— Už paskutinį atlyginimą - šiandien mane atleido, - kuž- 
da atsakydamas. 

Ji stumteli jį, įsiutusi ir nepaliaujamai keikdamasi trypia 
kojomis grindis. Suirzęs vyras išvažiuoja į Royal. Aludėje 
su bičiuliais girtuokliauja. Vėlai naktį pasikviečia visus į sa- 
vo namus. Ir tada, pačiame išgertuvių puotos įkarštyje, tarp 
sutuoktinių įsiliepsnoja kivirčas. Bičiuliai kaipmat dingsta 
iš namų: neatitraukdami nuo lūpų alaus skardinių, jie nu- 
dumia gaudžiančiais harlėjais atgal į aludę. Kol tėvai siau- 
bia namus, viršutiniame namo aukšte lovose tupi vaikai iš- 
plėstomis iš nuostabos akimis. 

Į salę krykštaudama ir smaližiaudama ledus suburzga šei- 
myna; gongo dūžis skelbia pertrauką. Šalia manęs sėdintis 
jaunas vyras išsitraukia iš švarko kišenės mobilųjį telefoną 
ir ima kalbėtis. 

- Šūdinas filmas, - girdžiu jį sakant. 

Nepaisydamas, kad filmas rodomas toliau, nepaliauja kal- 
bėjęs ir nė nežvilgteli į ekraną. Ten - pats kivirčo įkarštis. 
Jis rėkia. Ji klykia. Vyras, pagriebęs moterį, taip stumteli, 
kad ši, perskridusi per kambarį, trenkiasi į namo sieną ir 
pasruvusi krauju griūva kniūbsčia. | 
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— Niekšas, — iššvokščia ji, kai vyras plikomis rankomis 
plėšo skiautėmis jos vasarinę suknelę. 

Tuo metu Žmogėnas su telefonu, įbedęs žvilgsnį į batų 
galus, kalba vis garsiau: 

— Jeigu jau automobilį, tai tik su oro pagalvėmis. Tuo 
labiau, jei galvotume apie vaikus. 

Ragelyje sucypsi moteriškas balsas: 

— Nė nemaniau, kad nori vaikų. 

— Na na! - tarsi ramina jis, nenatūraliai kalbėdamas dus- 
liau. - Dar pažiūrėsim. 

Paskui jis atsistoja ir, metęs piktą, priekaištingą žvilgsnį į 
mane, tarsi būčiau slapta jo klausiusis, spyruokliuodamas 
mėtos žalumo sportbačiais dingsta iš salės. 

Iš tolo girdžiu liūdnai skambant rylą. Po tokio filmo pa- 
maloninta muzikos, įsivaizduoju seną vyrą, sukantį rylą. 
Rylininkas suka rankenėlę, jo veide išgrimuota šypsena. 
Ant blizgančios, lyg ką tik pagamintos rylos sėdi pliušinė 
beždžionėlė. Keletas vaikų stypso ir laižydami ledus klau- 
sosi. Eidama rylininkui už nugaros, ant žemės išvystu kom- 
paktinių plokštelių grotuvą. Ryla - akims dumti. Nusku- 
bu tolyn. Kioske nusiperku bananinių ledų. Esu skaičiusi, 
esą bananai kelia nuotaiką. Tačiau šie ledai beskoniai, bur- 
noje tik saldu ir lipnu - nesuvalgiusi išmetu juos į pirmą 
pasitaikiusią šiukšliadėžę. 

Pro kirpyklos langą apžiūrinėju kėdes, lengvas ir tarsi pri- 
pūstas oro, nors išties aptrauktas kieta oda. Mintis apie kė- 
des kvaršina man galvą, todėl paėjėjusi porą gatvelių, grįŽ- 
tu ir užsuku į kirpyklą. Pagyvenusi moteris perdėm nugri- 
muotu veidu sodina mane į vieną tų debesis primenančių 
kėdžių ir prašo luktelėti. Ji dingsta už siaurų durų: girdžiu, 
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kaip gretimoje patalpoje kažką lyg neklusnų vaiką mėgina 
įkalbinti. Netrukus grįžta su krūva katalogų rankose. Ji ro- 
do įvairias šukuosenas, pusmetinius sušukavimus, dažymo 
būdus. Bet aš noriu tik truputį pasėdėti toje debesų kėdė- 
je, todėl paprašau tik šiek tiek patrumpinti plaukus. Pasi- 
sukusi ji priekaištingai rikteli: „Marijau!“, ir siaurame tarp- 
duryje išdygsta jaunas vyrukas. Velkasi vangiai mostaguo- 
damas rankomis, lyg jam būtų visiškai nusispjaut į šį saloną 
ir jo senę viršininkę, kuri stovėdama už stalo vogčiomis dėb- 
so mūsų pusėn. Abejingu veidu jis stumteli debesų kėdę 
prie kriauklės. Kol jo rankos grubiai naršo man po plau- 
kus, ant galvos šniokšdamas teka ledinis vanduo. Svarstau, 
kodėl jis atsuko tokį šaltą vandenį: gal todėl, kad viršininkė 
už durų jį supykdė, ir dabar vietoj mano galvos jis įsivaiz- 
duoja josios. 

Ištrinkęs plaukus, vyrukas pritraukia kėdę prie veidro- 
džio. Jame regiu atsispindint vitriną: gatve riedančią susi- 
dvejinusią mašiną, kuri veidrodyje važiuoja pati savęs link. 
Įdėmiai stebiu du sausakimšus be garso susiduriančius au- 
tobusus, lange išnyrančius dvigubus praeivius, Žingsniuo- 
jančius priešpriešiais ir staiga dingstančius, lyg paprasčiau- 
siai smegtų kiaurai grindinį. 

Atsitokėju nuo klapsinčių žirklių: Marijus vis dar abejin- 
gu veidu tebekerpa man plaukus. Po kiek laiko staiga atsi- 
daro durys ir įeina mergina oranžinės spalvos akiniais su 
violončelės dėklu. "Tai ta pati mergina, kurią nuolat maty- 
davau prie raitelio paminklo. 

— Rėja, - sušunka moteris ir pašokusi nuo stalo stumteli 
jai vieną debesų kėdžių. 

Rėja, regis, nuolat čia lankosi, net Marijus, abejingai šyp- 
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telėjęs, linkteli jai veidrodyje. Jau noriu kilti nuo kėdės, 
bet Marijus užvožia man ant galvos plaukų džiovintuvą. Pa- 
spaudęs mygtuką, paaiškina, kad tai truksią dar pusvalan- 
dį. Aš noriu pasitikslinti, kas truks dar pusvalandį, mat 
prašiau tik patrumpinti plaukų galiukus, bet kirpėjas jau 
dingęs už siaurų durų. Plaukų džiovintuvo laideliai ir vamz- 
deliai įkaitę, todėl, baimindamasi nusideginti plaukus į vieną 
laidelių, nesimuistau. Šnairomis apžiūrinėju Rėją ir mote- 
rį, įtrinančią jai plaukus skysčiu, kvepiančiu tarsi valiklis. 
Gaubtuvo vamzdeliai taip zirzia ir spragsi, kad ausyse tik 
"spengia, o moteris be garso tai išsižioja, tai užsičiaupia. Skys- 
tis išbalino tamsiai gelsvus Rėjos plaukus. Ji sėdi debesų 
kėdėje akinamai šviesiais, bespalviais, lyg senos moters plau- 
kais. 

Kas vakarą vienuolyno dengtame balkone vienuolis lais- 
to geranijas. Ant gatvės tarp vienuolyno ir mūsų sodo iš 
gėlių lovelių vos girdimai teška vandens lašai. 

Ant stalo dedu lėkštę su keptais baklažanais. Šiandien 
apie vidudienį grįžo Liusė. Ji atrodo linksma, lyg būtų grį- 
žusi iš ten, kur oras puikus ir šviečia skaisti saulė. 

— Kaip savaitgalis? — Jai už dažytų lūpų dingsta viena tam- 
siai violetinių baklažano riekelių. Liusė dvelkia jūra ir smė- 
liu; atsitokėju spoksanti jai į raudonus nagus ir įsivaizduo- 
ju ją vieną rytą juos lakuojantis Vito baltų plytelių vonios 
kambaryje. - Ar buvai mieste? 

— Ne, - pameluoju, nes ji būtų pradėjusi klausinėti, ką 
aš ten veikiau, kaip filmas, o aš dažniausiai į tokius klausi- 
mus nežinau, ką atsakyti. 

— Tu juk negali nuolat tūnoti namuose. Tai nuobodu. 

— Kodėl ne? Čia gražu. 
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— Manau, tau ne pro šalį retkarčiais nukakti į miestą. Be- 
je, dabar turiu automobilį. Vitas paskolino. 

Kaip tik tą akimirką Džuzepės rūsyje ima klykauti 
paukščiai. 

— Ir vėl. Įdomu, kaip paukščiai gali gyventi tame rūsy- 
je? —- perdėtai nerimaudama sako Liusė. 

— Jie skraidžioja aplinkui, ir tiek. Ką gi dar galėtų ten 
veikti? 

Po pietų Liusė ketina man parodyti automobilį. 

Žingsniuojame į automobilių stovėjimo aikštelę prie gy- 
venvietę juosiančios sienos. Ten sėdame į ilgoką kvepiantį 
oda automobilį. 

Iš oro vėsintuvo pučia tokia šalta oro srovė, kad ant ran- 
kų šiaušiasi ištisa balkšvų plaukelių stepė. Be garso rieda- 
me šlaitu žemyn. 

— Ar dabar matysies su Vitu dažniau? - klausiu. 

Liusė vos pastebimai linkteli. 

— Regis, jis labai turtingas. 

— Tiesą sakant, tai ne tavo reikalas, - sako ji, - bet Vitas 
paveldėjo turtą iš dėdės. 

— Puiku, vadinasi, jis dažnai su tavimi susitiks, —- tariu 
įžūliai ir todėl jaučiuosi patenkinta, bet Liusės lūpos kietai 
sučiauptos. Ji vairuoja taip, lyg važinėtų šiuo automobiliu 
jau seniai. Automobilis — pirmasis daiktas iš Vito pasaulio, 
netrukus namuose bus apstu Vito dovanų, tarp sienų, kur 
gyveno Aloyzas, vis garsiau aidės jų abiejų balsai, ir atro- 
dys, kad niekada kitaip ir nebuvo. Liusė įvažiavo į gretimą 
gyvenvietę, virtusią didžiule statybų aikštele. Išlipusios pro 
vielų tvorą žvelgiame žemyn į gal kokių penkiolikos metrų 
gylio statybų duobę. Darbininkai geltonais kombinezonais 
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kasa žemės grumstus ir meta juos ant juostinio transporte- 
rio; kranai rausia semtuvais žemę, kelia akmenis aukštyn ir 
triukšmingai verčia juos į sunkvežimio priekabą. Mašinos, 
prikrautos akmenų, išgabena juos; betono maišyklėse ruo- 
šiami pamatai požeminiams garažams ir viešbučiams. Šali- 
mais įsikibę į vielų tvorą spiečiasi vaikai, ir, perrėkdami ne 
tik vienas kitą, bet ir statybų gausmą, ginčijasi, po kiek lai- 
ko čia stovės viešbutis. Grįžusi prie automobilio, Liusė, 
žvelgdama į šoninį veidrodėlį, šukuojasi. Klausiu jos, ar ta 
statybų aikštelė ir yra viena Vito verslovių, tačiau ji, abejin- 
gai truktelėjusi pečius, užveda variklį. Viliuosi, kad ji va- 
žiuos ten, kur dar nesame buvusios, tačiau ji grįžta tuo pa- 
čiu keliu, kuriuo atvažiavome. Liusę apgaubęs nerūpestin- 
gumas tarsi neperregimas šydas, ir tik dėl to, kad kas nors 
įvyktų, paspaudžiu mygtuką atidaryti langą. Prisiminus, kaip 
Liusė truktelėjo pečiais, mane apima visiškas abejingumas, 
todėl palinkusi jai prie skruosto piktai kuždu: 

— Jei negali pasakyti, kad būtent Vitas dėl savo statomų 
viešbučių nuniokojo pusę gyvenvietės, tai gal bent papa- 
sakotum, kas atsitiko Aloyzui? Juk tai buvo ne avarija, 
tiesa? Mažų mažiausia vieną vienintelį kartą galėtume apie 
tai pakalbėti, juk abi puikiai suvokiame, kad melavai Al- 
berčiui. 

Visa tai gana greitai ir šaltai pasakiusi, pajuntu, kaip sa- 
kiniai tarsi pakimba ore. Liusei pabąla lūpos: kampučiuo- 
se matyti rausvų lūpdažių likučiai. Tylėdama ji dideliu grei- 
čiu važiuoja vingiuota gatve aukštyn. Virš alyvmedžių šlai- 
tojau regėti dalis gyvenvietės sienos. Žiūrėdama ten, aukš- 
tyn, ir mintyse skaičiuodama kiekvieną kelio metrą, nekan- 
trauju išvysti miestelį. Lėtai, lyg sunkios metalinės sijos, 
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grimzta sakiniai. Prispaudę mane prie sėdynės, jie slegia 
tol, kol grįžtame namo ir nueiname kiekviena į savo kam- 
barį. 

Sapnuoju Liusę, sėdinčią baltų plytelių vonios kamba- 
ryje. Keistai susikūprinusi ji lakuoja kojų nagus. Uždėda- 
ma jai ant galvos plaštaką, noriu atsiprašyti. Tačiau del- 
nas priglunda prie plikės. Liusei ant galvos nė vieno plau- 
ko. Šaukiu kampe stovintį tėvą. Tačiau vietoj jo burnos — 
raudonų kryžiukų eilė. Vietoj akių - taip pat kryžiai. Kai 
artinuosi prie jo, tėvas virsta mažute skudurine lėle, krin- 
tančia man į glėbį. Nubudusi jau neberėkiu nuo košma- 
riškų sapnų. Paklodė sudrėkusi nuo baimės prakaito - ka- 
binu ją už lango prieš saulę. Atidarau visus kambario lan- 
gus, kad saulė išdžiovintų sapnus. Nekenčiu savo sapnų. 
Tačiau rėkti lioviausi. 


Šiandien Liusei sukako keturiasdešimt penkeri. Nešina pa- 
dėklu su pusryčiais įžengiu į jos kambarį. Ant lovos numes- 
ta suglamžyta paklodė. 

Liusė yra sakiusi, kad sodas nepriekaištingas tik tada, kai 
šalia jo laiptelių veša figmedis. Autobusu važiuoju į greti- 
mą miestelį. Už miestelio prie judrios gatvės įrengta auga- 
lų parduotuvė. Erdvioje prekyvietėje ant betono grindų su- 
statyti augalai moliniuose vazonuose. Stabteliu prie jaunu- 
čio figmedžio. Ant stiebelio lyg kokios sulysusios kojos pra- 
sikalę liauni lapeliai. 

— Gražus medis, —- prataria pardavėja, išnirusi su laisty- 
tuvu rankoje iš už šakoto augalo. - Ir užaugs didelis. - Pa- 
stačiusi laistytuvą ant žemės, skėsteli rankomis. - Figme- 
džiai paprastai užauga iki dešimties metrų aukščio. 
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Pardavėja apvynioja medelį virve. Išsinešu jį permetusi 
per petį. | 

Kelias iki autobusų stotelės veda per alėją. Tarp medžių 
mirguliuoja suolai. Priešaky ant suolo suglaudusios galvas 
sėdi dvi mergaitės. Palinkusios prie žurnalo šnabždasi tarsi 
sąmokslininkės. Ant kelių atverstas Žurnalas tarytum su- 
jungia dvi figūras į vieną. Susikaupusios, lyg atitrūkusios 
nuo aplinkinio pasaulio nė nekilsteli galvų net tada, kai aš 
eidama pro šalį tyčia garsiai kosteliu. 


Žemė sode puri, bet medis veša kuo puikiausiai. Jis jau laz- 
dyno krūmo dydžio, nors vaisiai dar maži ir kieti. Vakarėja, 
ir, nors nesu sutarusi susitikti su Liuse, manau, ji tuoj pasi- 
rodys. Svarstau, gal ji dėl neišvengiamos mašinų kamšaties 
grįšianti vėliau. Vėliausiai po poros valandų ji įvažiuos pro 
vartus. Eisiu ten jos pasitikti. Anksti rytą, kai dar miegosiu, 
Liusė, sode išvydusi figmedį, šūktels iš džiaugsmo, ir aš pa- 
busiu. Taip mąstydama išeinu iš namų. 

Priėjusi vartus, matau iš miško pusės artėjančius keturis 
gal kokių dvylikos metų berniukus. Vienas velka Žvejo tin- 
klą, kiti — kartono dėžutes. Kai tik išvysta mane, žemyn nu- 
delbtose jų akyse suspindi ugnelės. Akimirksniu jie atsidu- 
ria man prieš nosį, užstoja kelią, kad sustočiau. Vienas jų, 
atidengęs dėželę, atkiša man. 

— Gal norite pirkti vertingą retą drugelį? Mes jį sugavo- 
me gresiant pavojui, - sako jis, o kiti guviai linksėdami pri- 
taria. - Jūs pirmoji mūsų pirkėja. Dėl kainos susitarsime. 
Rinkitės. 

— Bet juk jie negyvi, - atsakau. Ant balto kartono dėželės 
dugno guli koks tuzinas suspaustų drugelių. 
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. —- Nair kas? Tačiau jie vertingi, negi nesuprantate? - Pirš- 
tų galais pagriebęs vieną drugelį už sparno, iškelia ir pa- 
mosuoja man po nosim. Berniukai tarytum siena dar la- 
biau susiglaudžia ir nekantraudami spokso į mane piktai, 
nes nenoriu jų suprasti. 

— Juk kiekvienas norėtų įsigyti ką nors reta, kas pasmerkta 
išnykti! - kone išrėkia berniukas. 

Linktelėjusi greitai duodu jiems pinigų. Jie pasitraukia 
iš kelio. Paėjėjusi sviedžiu dėžutę su negyvais drugeliais į 
krūmus. 

Atsirėmusi delnais į gyvenvietės sieną, lūkuriuoju, kol iš 
už posūkio pasirodys Liusės automobilis. Ji negrįžta, ir aš 
žvelgiu žemyn į miesto čiuptuvus ir į namus, kurie tarsi lai- 
vai lėtai grimzta į tamsą. Įsivaizduoju ten gyvenančius žmo- 
nes, kurie tuoj guls miegoti, jų nuvargusius ir perdien susi- 
raukšlėjusius veidus, kurie lyg priešistorės gėlių lapai išsi- 
skleis ant didelių baltų pagalvių, įsivaizduoju žmonių sap- 
nus, tarsi milžiniškus balionus kylančius į baldais apkrautų 
kambarių palubes ir sprogstančius užkliuvus už briaunotų 
ir kampuotų daiktų, regiu judrią gatvę, po kurią žmonės 
vėl pabyra ankstaus ryto mėlynėje. 


Skambtelėjęs prie durų varpelis pažadina mane iš besap- 
nio miego. Svirduliuodama skubu laiptais žemyn atidaryti 
durų. Laiškininkas įbruka man į rankas atviruką ir siuntinį. 
Iš Liusės gaunu atviruką ir Indijos vandenyno salos nuo- 
trauką iš lėktuvo skrydžio. Ji rašo, esą Vitas nelauktai ją 
nustebinęs pakviesdamas į kelionę. Ji pasinaudojusi proga 
vieną kartą iš tiesų atsipalaiduoti. Man leista ką tik nori 
kviestis į namus. Kada ji grįš, neužsiminta. Siuntinys nuo 
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tėvo jis atsiuntė knygą. Nė nevarčiusi dedu ją į šalį. Siun- 
tinio laiške tėvas rašo persikėlęs gyventi pas Aną ir Pauliną 
į kaimą. Pamini naują adresą. Tėvas viliasi, kad greit grįšiu. 
Jei nesusirasianti buto iki studijų pradžios, žinoma, galė- 
sianti gyventi kaime. Paulina džiaugtųsi, jei apsilankyčiau. 
Nesuprantu, kaip jis gali rašyti tokius dalykus, jei kuo pui- 
kiausiai numano, kad Paulina ir aš negalime viena kitos 
pakęsti. Paulina yra Anos duktė. Pirmą kartą mes susitiko- 
me per Kalėdų vakarienę, į kurią buvau pakviesta su tėvu. 
Tada Paulinai buvo trylika; valgydamos mudvi sėdėjome 
priešais ir nebylios nepatikliais žvilgsniais varstėme viena 
kitą. Galiausiai ji paklausė, ar skutuosi kojų plaukus. Atsa- 
kiau, kad ne. Tada ji prasitarė pažįstanti vieną merginą, mė- 
ginusią šalinti plaukus vaško juostelėmis: kai juostelę pri- 
lipdai, o paskui staigiu judesiu nuplėši, išrauni visus kojų 
plaukelius. Mergina vietomis nusiplėšusi ir odą, todėl ją 
tekę vežti į ligoninę. Dabar jos kojos atrodančios baisiai. 
Paulina visa tai ištarė priekaištingai, lyg įtardama, kad aš 
patyrusi tą patį, tik iš bailumo nedrįstanti prisipažinti. 

Po vakarienės kažkas paprašė jos paskambinti pianinu. 
Įnoringai tęsdama ji pasakė ne, nors iš tikrųjų tai reiškė 
taip, Jei jau jūs visi manęs šitaip prašote. Po akimirkos ji nu- 
ėjo atsinešti natų. Tai buvo paskutinis vakaras, kai ten lan- 
kiausi. Vien nuo minties, kad grįžusi galėsiu gyventi pas 
Aną ir Pauliną, mane apima jausmas, lyg tūnočiau kailyje 
ir trokščiau. 

Ant stalo guli nuotolinio valdymo pultelis, griebiu tą mažą 
juodą dėželę ir įsijungiu televizorių. Reklamuojama laidy- 
nė — puiki ir tokia maža, kad ją galima įsimesti į rankinę. 
Tuoj pat parodomas ir užsakymo telefonu numeris. Rekla- 
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muojami masažuokliai atsikratyti celiulito, puodų rinkiniai 
iš nerūdijančio plieno, sportiniai treniruokliai, vonios kam- 
barių įranga. Matydama visa tai, įsivaizduoju Žmones, puo- 
lančius prie telefono rinkti numerio. Mielai būčiau dabar 
ta, kuriai būtinai reikėtų vieno tų daiktų. 


Lauke trisdešimt trys laipsniai karščio. Išgirdau tai per 
naujienas. Kaip būtų gera, jei galėčiau atsigulti į lovą ir 
miegoti. Bet pro langą besiskverbianti dienos šviesa ver- 
čia mane laukti nakties. Labiausiai dabar norėčiau nukakti 
į kirpyklą ir pasėdėti debesį primenančioje kėdėje po gaub- 
tu. Marijus ir jo viršininkė pamanytų, kad esu kvaištelėju- 
si po poros dienų darkart atėjusi kirptis plaukų. Žinoma, 
galėčiau ten nueiti pareikalauti grąžinti man pinigus, pa- 
imtus už šukuoseną, kurios visai nenorėjau. Bet tai turė- 
jau padaryti ten vietoj. Visada susimąstau tada, kai jau 
būna per vėlu. Važiuodama autobusu svarstau, kaip čia 
susigrąžinus pinigus. 

Nereikalausiu grąžinti pinigų; išlipusi iš autobuso ir pa- 
sinėrusi į miesto šurmulį, džiaugiuosi turėjusi ką mąstyti. 
Eidama per gatvę privalau būti atidi, kad nepakliūčiau po 
mašina ir nesusidurčiau su priešpriešiais atskubančiais pra- 
eiviais ar mažais vaikais, nedrausmingai besigrūdančiais ir 
bėginėjančiais tai šen, tai ten, kuprotais senukais, bidze- 
nančiais skersai kelią. Aplinkui apstu statybų aikšteles juo- 
siančių baltai raudonų aptvarų. Milžiniški velenai rieda dar 
garuojančiu asfaltu, o kitoje gatvėje dantytas ekskavatoriaus 
kaušas ardo kelią. Statybų gausmas gožia mašinų pypsėji- 
mą ir šaukiančias motinas, ištiestomis rankomis lekiančias 
paskui savo vaikus, tarsi nutrūkusius nuo pavadėlių. Žmo- 
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nės plūsta iš parduotuvių į gatvę ir braudamiesi per spūstį 
gremėzdiškų daiktų nešmenim talžo kojas. Dienos šviesoje 
miesto gatvės, kuriomis plūsta žmonių ir automobilių srau- 
tai, regis, tuoj tuoj sprogs tarsi arterijos. Nors saulę den- 
gia storas, pilkas debesų sluoksnis, tvyro kaitra. Joje skendi 
miestas, lyg gaištantis žvėris iškvepiantis puvėsiais tvos- 
kiantį orą. Pažastyse susikaupę prakaito lašeliai įkyriai dir- 
gina odą; supykusi nusprendžiu pirmam pernelyg prisiar- 
tinusiam praeiviui lyg netyčia kumštelti alkūne į pašonę. 
Apsvaigusi atsiremiu į mėsinės vitriną. Žaliuose dubeny- 
se priglaudę letenas prie snukelių triušiai nudirtu kailiu 
sakytum miega. Perregima, ištempta, atrodo, tuoj plyšianti 
oda pririzgusi plonų violetinių gyslų tinklų ir mazgų. Spok- 
sant į tą nudirtą odą, akyse šmėsteli gatvių sumaištis — 
piktdžiugiškai nusišypsau, mat pamanau, kad miestas yra 
tarsi šis paskerstas triušis. 


— Pasitraukite nuo lango, - sušunka moteris, iškišusi galvą 
pro parduotuvės duris, - nevalia remtis į vitriną! 

Gatvė vinguriuoja tarp pigių papuošalų parduotuvių ir 
neįrengtų namų. Prie statybų duobės susibūrę piktai šū- 
kaloja vaikai. Gatvė įvinguriuoja į aikštę, kur stovi riterio 
paminklas. Keletas žmonių, sustoję pusračiu aplink Rėją, 
klausosi ištempę kaklus, nes ji griežia violončele taip ty- 
liai, kad vos girdėti. Jos išbalę plaukai susegti viršugalvy- 
je, kelios sruogos krinta ant akinių nuo saulės, ir aš klau- 
siu savęs, kokio velnio žmonės nuolat nešioja akinius nuo 
saulės, kai ji visai nešviečia. Laukiu, kol praeiviai išsiskirs- 
tys ir liksiu stovėti viena priešais ją. Rėja šokteli nuo su- 
lankstomos kėdutės paimti pinigų iš violončelės dėklo, o 
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aš, žengdama prie jos ir bandydama atrodyti draugiška, 
bet vis dar suirzusi, sakau: 

— Kai saulė nešviečia, juk galėtum nešioti mėlynus aki- 
nius? 

— O ne, oranžiniai geriau, - pasilenkusi prie dėklo ir nė 
nežvilgteldama į mane atsako ji. Užsklendusi spyneles, nu- 
siima akinius. - Neįmanoma akimoju priprasti visko ma- 
tyti oranžine spalva. Šiuos akinius nešioju dvi savaites. — 
Laikydama rankoje, ji pažvelgia į akinius kaip į kokį labai 
vertingą daiktą. - Kartą jau matėmės. Pas kirpėją. Sėdė- 
jome šalia, - taria Rėja šnairuodama į mane. Man nema- 
lonu, nes visą laiką kirpykloje stebėjau Rėją būdama tik- 
ra, kad ši manęs po gaubtu nemato. Ji vėl užsideda aki- 
nius ir pačiumpa instrumentą. Skvarbo mane žvilgsniu. — 
Einu ko nors užkąsti. Eime drauge. Atrodai taip, lyg tuoj 
nualpsi. 

Žingsniuojame viena šalia kitos nekalbėdamos: keista, 
mudvi visiškai nepažįstamos pėdiname kartu gatve, lyg tai 
būtų savaime suprantama. Plaukai Rėjai nesiplaiksto, ir 
aš mielai uždėčiau jai ant galvos ranką įsitikinti, ar plau- 
kai išties tokie standūs. Einame į restoraną netoli stoties. 
Įžengiame į tuščią salę su baltai nuklotais stalais. Prieš 
akis ant stalų sulankstytos servetėlės, tarsi paukščiai iš- 
skleidę sparnus plasnoti. Mes vienintelės lankytojos. Už 
blizgančio chromuoto prekystalio trys padavėjai viltingai 
žvelgia į mus, bet tik po kelių minučių vienas jų prieina, 
kad užsisakytumėm. | 

— Ar tu nevietinė? - su pašaipa lūpose klausia Rėja. 

Mane apima jausmas, lyg ją jau pažinočiau. Pasakoju Rė- 
jai atvykusi čia vasarą prieš metus, kai baigusi mokyklą nu- 
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sprendžiau aplankyti motiną, kuri čia ištekėjo antrąkart. 
Kaip tik tada avarijoje Žuvęs jos vyras, ir motina taip sune- 
galavusi, kad privalėjau likti, kol ji pasveiks. 

— O kąji dabar veikia? 

— Sėdi namie, - pameluoju. - Visąlaik tūno namie. Po to 
nelaimingo įvykio ji baiminasi pavojingos mašinų ir žmo- 
nių spūsties gatvėje. Kiaurą dieną ji sėdiniuoja sode ir šne- 
kučiuojasi su veislinėmis lelijomis. - Dar paminiu, kad po 
avarijos Aloyzo dirbtuvę Liusė pavertusi žiedadulkių kam- 
bariu: ten ji užsisklendusi, bet man pavykę ją išvilioti. 

— Ar dabar ji jaučiasi geriau? 

— Taip taip, daug geriau. Džiaugiuosi artimiausiu laiku 
galėsianti iš čia išvykti. Bjaurus miestas, — piktinuosi, nors 
gyvenu už jo, kaime ant kalvos. 

— Visur, - niekinamai mostelėjusi patvirtina Rėja. 

— Ką tu pasakei? 

— Visur. Aplinkui visur bjauru. 

Rėja kalba greitai, šiurkščiai šnypšdama, daugiausia kan- 
džiais trumpais sakiniais. 

— Mokaisi konservatorijoje? — klausiu metusi žvilgsnį į 
violončelės dėklą. 

Kai padavėjas atneša žuvienės, Rėja, išlanksčiusi serve- 
tėlę, užsikiša ją už apykaklės ir palinkusi prie sriubos lėkš- 
tės taip, kad medžiaginio paukščio sparno kraštelis taba- 
luoja sriuboje, sukužda tarsi kokią paslaptį: 

— Ne. Griežiu iš meilės tėvams. Iš tiesų nieko neveikiu. 
Tėvai sakė, jei aš nenorinti nei mokytis, nei dirbti, tai bent 
griežčiau violončele. Žinoma, tik ne gatvėje - neįsivaiz- 
duoji, kaip jie dėl to įsiuto. - Ji įkvepia, lyg semtųsi jėgų 
pasakoti toliau. - Tačiau dabar tėvai turi kitų rūpesčių. Vis 
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tiek viskas juokinga, kai susimąstau kada nors paveldėsianti 
milijonus. Žemes, akcijas, namus - žodžiu, viską. 

Rėjai atsirėmus į kėdės atlošą, prisisunkęs rausvo skys- 
čio medžiagos galiukas išslysta iš lėkštės. Ji kreivai šypte- 
li, i1r dabar Rėja primena man neigiamą animacinio filmo 
veikėją. 

Kurį laiką naktis man atrodė be pabaigos. Nesuskaičiuo- 
jamas valandas tysojau nesumerkdama akių, net neprisi- 
mindama dienos. Visą laiką tamsa. Šiandien galiu užmigti, 
nes žinau, kai pramerksiu akis, jau bus išaušęs rytas. Vis 
dėlto šią akimirką dienos šviesa nekelia man išsigelbėjimo 
pojūčio. Važiuodama autobusu iš miesto namo, suvokiau 
visą laiką sėdėjusi prisimerkusi. Saulė netvieskia, tačiau vis- 
kas aplinkui tarytum apšviesta Žibintų. Net oras kitoks. Jis 
lyg našta slegia miestą; kvėpuoju pro burną, nes nosis užsi- 
kimšo: autobuse į nosinę iššnypščiau suodžių. Nuo akina- 
mos šviesos imu ašaroti. Todėl nuolat trinu akis. Kiti žmo- 
nės jas taip pat trina, bet lyg šiaip sau, tarsi baidytų muses 
ar kasytųsi pakaušį. Praeiviai atrodo pervargę, išsekę, pa- 
raudusiomis akimis ir pabrinkusiais paakiais. 


Rėjos tėvas mokslininkas, puikiai išmanantis genetiką, už 
miesto turi vasarnamį. Iki pat namo driekiasi žvyrkelis, 
kurį abipus lyg sargai supa tuopos. Vasarnamis keturių 
aukštų, kurių kiekviename stovi pūstašonės porceliano va- 
ZOs su popierinėmis gėlėmis. Viršutiniame aukšte priešais 
Rėjos kambarį įrengta biblioteka. Tai patalpa be langų, 
tačiau tamsaus medžio plokščių lubų viduryje yra balto 
stiklo kvadratinė stogo ertmė, pro kurią ant apvalaus sta- 
lo krinta blanki dienos šviesa. 
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— Ar čia jūsų šeimyna sėdi ir skaito? — klausiu sustojusi 
prie lentynų. 

— Nieko panašaus, joks žmogus čia nesėdi! - laikydama 
durų rankeną nekantriai sušunka Rėja. 

Apžiūrinėju viršutines lentynas, kuriose beveik iki pat lu- 
bų eilėmis sustatytos knygos odiniais viršeliais. Staiga prisi- 
menu, kaip kvepia ką tik išspausdintas popieriaus lapas, kai 
dar šiltas iš senos ūžiančios spausdinimo mašinos šasteli į 
krūvą. 

— Iš knygų mes gyvename, - kartą yra pasakęs tėvas, kai 
žiemą mudu bėgome į paštą, kad spėtume iki uždarant 
išsiųsti svarbių knygų ryšulius. Snaigės lyg mažos strėliu- 
kės smaigstė mums veidus, knygų ryšuliai talžė kojas. Kvė- 
puodami šaltu oru, iš burnos pūtėme mažus baltus garų 
debesėlius. Stengiausi Žiūrėti į kojas, kad nesuklupčiau. 

— Kad tik nepargriūčiau, - mąsčiau, - kad tik knygų, iš 
kurių mes gyvename, ryšuliai nenuslystų apledėjusia gatve. 
Kad tik nesidrėbčiau ant įšalusios žemės ir visko nepaleis- 
čiau vėjais, ne ne, turiu eiti šalia tėvo, ne, greičiau, kad tik 
neatsilikčiau ir neišsitiesčiau. 

— Visos šios knygos paveldėtos. Yra labai vertingų. Nė 
viena nėra buvusi ištraukta iš lentynos. Juolab skaityta, — 
aiškina Rėja išdygusi man už nugaros ir stumia mane iš 
patalpos į savo kambarį. 

Čia tarp žydrais tapetais išklijuotų sienų stovi aukšta lo- 
va suapvalintais kraštais ir karsto pavidalo televizorius. 

— Tai ne mano, bet tėvų kambarys, - sako Rėja stabtelė- 
jusi prie lango, - sakau, kad žinotum. Viską čia įrengė mo- 
tina. Savo kambaryje, - sako ji, - nepakęsčiau tokių tapetų. 

Paskui Rėja parodo vaizdajuosčių kolekciją, sukauptą 
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skrynioje šalia lovos. Aibė vaizdajuosčių, sukrautų viena 
ant kitos. Kiekviena paženklinta numeriu, įrašytu į aplan- 
ką eilės tvarka. 

— Motina sugalvojo, - aiškina Rėja, - liguistai tvarkinga. 

Sėdėdama ant lovos atsirėmusi į pagalves, ji rodo man 
savo mėgstamus filmus. Psichologiniai trileriai ją nervina, 
todėl Rėja nepaliaujamai spaudalioja mygtuką greitinti kad- 
rus, ir šie žaibiškai keičiasi ekrane. Kramtydamos nagus mes 
gūžiamės arčiau viena kitos ir susikimbame prakaituoto- 
mis iš baimės rankomis. | 

— Gal nori išvysti ką nors iš tiesų pribloškiamo? - klausia 
ji priėjusi prie skrynios ir ieškodama kitos vaizdajuostės. 

Ji rodo man filmo Apokalipsė šiais laikais pabaigą. Na- 
palmo bombos, panašios į spalvotas kometas, iš naktinio 
dangaus sminga į džiungles. Po smūgio sprogsta žemė, ir 
palmės it plunksnos skrieja į upę. Pajuodusiame vandenyje 
atsispindi degantis krantas - laukinis spindinčių lašų šokis. 

— Nieko sau fejerverkas, - kartoja Rėja vis spustelėdama 
mygtuką atsukti kadrus. 


Už kelių centimetrų man nuo galvos išnyra rausvas piršto 
galas. Prabudusi matau Rėjos kulną. Staiga pro miegus ji 
kilsteli koją, todėl rituosi nuo lovos ant grindų, kad Rėja 
neįspirtų man į veidą. Visą naktį miegojome nenusirengu- 
sios. Televizoriaus ekrane siaučia baltai juoda sniego pūga. 
Galvą įkniaubusi į pagalvę, Rėja tyliai gargaliuoja. Sapnuo- 
ja. Išjungiu televizorių ir praveriu langą. Į veidą dvelkteli 
šilto vėjo gūsis. Apačioje mėlynuoja žuvies formos basei- 
nas. Jo dugne iš spalvotų akmenėlių išklota mozaika, ku- 
rios viduryje — Neptūnas su trišake rankoje. Žvelgiu tolyn į 


/, 
1, 
9 


A Jo 
| : 
054435 


68 


gelsvai žalias kalvas, nusidriekusias už parko medžių iki pat 
horizonto. Rėja užsiminusi, kad, be jos tėvų, šiame name 
dar gyvena sodininkas, ūkvedė ir virėja. Šįryt aplinkui tyku. 
Svarstau, kaip galima visą gyvenimą gyventi šiame name ir 
nesutikti nė vieno žmogaus. Tik Neptūnas visad čia. Staiga 
mane suima šiurpas, kai žvilgteliu į jį, gulintį vandenyje ir 
nejudantį, - įsivaizduoju Rėją, vaikystėje sapnuojančią Nep- 
tūną, neriantį iš baseino, įsiropščiantį pro langą į jos kam- 
barį ir nusitaikantį trišake į lovą. Jeigu ji būtų ėmusi spieg- 
ti, niekas nebūtų išgirdęs. 

— Ar vis dar vasara? — Rėja keliasi ir žvelgia į mane traiš- 
kanotomis akimis. - Vadinasi, galima maudytis. Tėvai įrengė 
baseiną man, bet, paprastai būdama viena, mieliau lieku 
kambaryje. 

Ji šliaužioja po lovą tarp sujauktų paklodžių ir ieško aki- 
nių nuo saulės. 

— Rinkis! - Ištraukusi iš spintos tuziną maudymosi kos- 
tiumėlių, Rėja numeta juos ant grindų. 

Kai ji išlenda iš už spintos durų vilkėdama bikinį gelto- 
nomis ir raudonomis gėlėmis, aš dvejodama tebesirausiu 
maudymosi kostiumėlių krūvoje. Rėjos krūtų speneliai di- 
deli :r atsikišę. Basomis kojomis iškart grimztame į pūkuo- 
tą, tokį pat žydrą kaip tapetai kilimą. 

Basos nulipame laiptais žemyn, pėdiname ilgu korido- 
riumi į patalpą su smėlio spalvos minkštasuoliais ir ant sie- 
nų kabančiais paveikslais su vandens lelijomis. Ant stalelio 
su mažutėmis Murano stiklo vazelėmis stovi įrėminta Rė- 
jos nuotrauka: maždaug šešerių, su kasytėmis ji sėdi nudel- 
busi žvilgsnį su violončele rankose. 
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— Siaubinga! — Rėja čiumpa man iš delnų nuotrauką ir 
apvertusi deda ją atgal. - Tėvai norėjo, kad būčiau kitokia. 
Kad tu įsivaizduotum, kaip jie nervinasi sužinoję, kad vis 
dar bastausi po miestą kaip gatvės muzikantė! Kerštas, — 
taria ji ir stumteli vieną stiklinio fasado langų. 

Iš pašiūrės prie baseino atsigabename skėčius nuo sau- 
lės ir sulankstomas kėdes. Ištiesusios kojas gulime ant kė- 
džių baltais ir mėlynais dryžiais. 

— Kai tėvų nebebus, viskas čia priklausys man. 

— Kai jie kur bus? | 

— Mirę. 

Mums ant pilvų nuo saulės skėčio krenta tamsus danty- 
tas šešėlis. Rėjos kelnaičių gėlės blyksi saulėje lyg žibu- 
riai. Lėtais judesiais ji įtrina kojas aliejumi, kvepiančiu 
kokoso riešutais. 

— Ar turi draugą? - klausia ji, o jos akinių stiklai spokso į 
mane lyg pavojingo tropinio roplio akys. 

— Ne. 

— Niekada nesi turėjusi? 

— Turėjau. Seniai. 

Nutylu, bet iš Rėjos lūpų supratusi, kad ji tuoj vėl ko 
nors paklaus, skubiai išpyškinu: 

— Jis mirė. Nuskendo. Indijos vandenyno potvynio nu- 
neštas niekada daugiau nebesugrįžo. 

— Ypatinga. — Kankinamai tęsdama pirmąją „y“, Rėja 
pliaukšteli sau per šlaunį. 

Mane suima juokas iš tokios į galvą dingtelėjusios nesą- 
monės. Matau savo draugą, plaukiantį jūra, ir tolstantį ma- 
žą rankų bei galvos trikampį, kol horizonte juoduojąs men- 
kutis plaukų kuokštelis nugrimzta į jūrą. 
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Šventė, kurią suruošė tuometinė tėvo draugė, dešimčia me- 
tų jaunesnė už jį, vyko didelio namo su nuomojamais butais 
kieme. Buvau pažadėjusi tėvui nueiti prisikimšti pilvo, mat 
jis žinojo, kad nevalgau ištisomis dienomis. Tėvas manė, kad 
man bus malonu susibičiuliauti su jaunais žmonėmis. 

Pro įėjimą, užstatytą dviračiais, buvo matyti ūksmingas 
vidinis namo kiemas, apsuptas aukšta siena. Žvyruotoje 
aikštelėje aplink pailgą valgiais nukrautą stalą gurkšno- 
dami iš plastmasinių stiklinaičių vyną spietėsi jauni žmo- 
nės. Pro pravirą langą aidėjo Lauros Anderson balsas. Pra- 
siskynusi kelią pro žmones, pasiėmiau nuo stalo lėkštę ir 
stengiausi prisikrauti kuo daugiau maisto. Deja, tėvo drau- 
gė mestelėjo į mane akį tą akimirką, kai negrabiai terlio- 
jau paštetą. Gabalas, kurį buvau atsipjovusi, taip prilipo 
prie peilio, kad reikėjo smarkiai pasistengti jį nukrapšty- 
ti. Pripuolusi dideliais žingsniais, ji garsiai visiems prista- 
tė mane kaip savo draugo dukrą. Žinoma, tik dėl to, kad 
buvau gyvas įrodymas, jog ji bičiuliaujasi su vyresniu vy- 
ru, — tai veikiausiai ypatinga ir pavydėtina. Tėvas niekada 
nedalyvaudavo jos suruoštuose vakarėliuose, todėl žmo- 
nės, matyt, abejojo ją turint vyresnį draugą. Dabar ji nu- 
šluostė nosis visoms šventėje dalyvavusioms moterims. 

Buvo švelnus pavasario vakaras: už sienos kaimynų kie- 
me žydėjo liepa, kurios žiedus ore plaikstė vėjas. 

Jau kurį laiką svajojau apie vyrą, kurį galėčiau pamilti. 
Jis turėtų būti kaip D. B. - pagrindinis romano, kurį jau 
esu skaičiusi kokius dvidešimt kartų, veikėjas. Įsivaizduo- 
davau, kaip jis atrodo, kvepia, juda. Lygindama visus vyrus 
su tuo romano veikėju, akimoju suvokiau, kad mieste, ku- 
riame gyvenau, panašaus į D. B. nebuvo. 
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Susikaustęs jis rėmėsi į sieną, lyg būtų prie jos prikaltas. 
Šalimais ginčydamasis stovėjo kitas žmogus, tačiau pirma- 
sis visai nekreipė į jį dėmesio. Po juodais antakiais, beveik 
suaugusiais ties nosimi, jo žvilgsnis į visas puses klaidžiojo 
tol, kol pagaliau it kablys smigo į mane. Supratau, kad abu 
šalimais stovintys vyrai neturi nieko bendra. Jis nebuvo pa- 
trauklus, atrodė tarsi pabėgėlis. Pirmą kartą gyvenime iš 
tiesų egzistuojantis asmuo sukėlė man tokį vidinį pasiprie- 
šinimą, kad, kai jis priėjęs užkalbino mane, vis dar spokso- 
jau į tą pačią sienos vietą. Jis pasakojo darąs kompiuteri- 
nės muzikos bandymus ir mėginąs kurti ką nors visiškai nau- 
ja. Man buvo nė motais, ką jis kalbėjo, tiesiog stebeilijausi 
jam į baltas rankas su išsišovusiomis po perregima oda gys- 
lomis tarsi mėlynomis tvinkčiojančiomis virvelėmis. 

Tėvo draugė tupėjo gėlių lysvėje ir glėbesčiavosi su girtu 
vyru, kuris bandė pabučiuoti jai į kaklą. Išvydusi mane, ji 
pamojavo, kietai sučiaupė lūpas ir pavartė akimis, lyg no- 
rėdama pasakyti, kad tai tik išgėrusiųjų kvailiojimai, kurių 
nė neverta pasakoti tėvui. Kol saujoje laikiau plastmasinį 
puodelį, vynas sušilo. Atplevenęs į stiklinaitę įkrito liepžie- 
dis — tarsi lėktuvo sraigtas ėmė sukiotis joje. Pradėjau ki- 
kenti, o vyras, ištraukęs stiklinaitę man iš rankų, pasakė, 
esą kiūtoti šventėje, kur vynas geriamas iš plastmasinių in- 
delių, yra nuobodu. Pritariau jam, ir, nė nespėjusi atsipei- 
kėti, atsidūriau už kiemo - žingsniavau gatve greta jo. Ėjo- 
me kartu, lyg priklausytume vienas kitam, - tai kėlė man 
malonų šleikštulį. Nesijaučiau nei apsvaigusi, nei apimta 
kokių nors minčių. Slampinėdama po jo butą, kas žingsnį 
girgždinau seno parketo grindis. Palei sieną buvo sukrauta 
šimtai kompaktinių plokštelių, kampe tarsi bokštas stūkso- 
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jo muzikinis centras, ant grindų vinguriavo laidai ir mikro- 
fonai. Vis niekaip negalėjau suprasti, kodėl atėjau į šį kam- 
barį. Jau norėjau siūlyti jam susitikti kitą kartą, tačiau jis 
apglėbė mane ir lengvai kilstelėjo nuo žemės. Tada nusine- 
šė į kitą kambarį ir paguldęs ant čiužinio nurengė. Išsigan- 
dau nebegalinti atpažinti jo veido, prigludusio prie mano- 
j0: atskiros veido dalys, nosis ir smakras, tarsi niekad ne- 
matyti išdygo prieš akis lyg per didinamąjį stiklą. Mielai 
būčiau atstūmusi jas ranka, tačiau nustėrusi iš baimės ir 
nekvėpuodama žvelgiau į šalį, tiesiai į lubas. Ten tarytum 
išsiplėtusi ameba geltonavo rūdžių spalvos vandens dėmė. 
Išgirdau riedant rutulį. Vedžiojau akis skersai lubas, virš 
kurių riedėjęs rutulys aplenkė vandens dėmę ir su trenks- 
mu atsimušė į sieną. Jis kažką kuždėjo man į ausį, bet aš 
nieko nesupratau, nes ištempusi ausis klausiausi keistų gar- 
sų, sklindančių 1š viršutinio aukšto. Maudė ant čiužinio ne- 
patogiai sulenktą, tarsi atskirtą nuo kūno ranką. 
Gulėdamas šalia manęs, jis greitai užmigo: giliai kvėpavo, 
O jo sunkus kūnas nejudėjo. Ištraukiau iš po jo koją ir pasi- 
slinkau į šoną taip, kad mūsų kūnai daugiau nebesilietė. Stai- 
ga prisiminiau užmiršusi svarbų dalyką. Kartą mokykloje 
mums rodė filmą apie sergančiuosius AIDS. Pabaigoje fil- 
mavimo dalyvių pavardės buvo paženklintos kryžiais — jie 
mirė, iki filmas buvo baigtas filmuoti. Vienas jų —- devynio- 
likmetis jaunuolis. Prieš pat filmo pabaigą išvydome jį ekra- 
ne pasakojantį savo svajonę tapti šokėju: valios ir ryžto kupi- 
nas jaunuolis manė įveiksiąs ligą. Vėliau pasitempęs šokėjas 
šuoliavo, atliko piruetus, tarsi vilkelis ar dervišas sukosi kam- 
bariu, kelias minutes virtusiu scena. Didžiuodamasis jis ro- 
dė pasiūlymus iš tarptautinių šokių agentūrų. Laikydamos 
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laiškus, jo rankos drebėjo, bet į kamerą vaikinas žvelgė ne- 
įtikimai Žvaliai šypsodamasis, tarsi sakydamas: „Matote, man 
dar viskas prieš akis - negi turėčiau jaustis mirtininkas? Juk 
patys tuo netikite!“ 

Per pertrauką mokytojas įjungė šviesą ir skėsčiodamas 
rankomis ragino mus atsistoti ir eiti iš klasės. Jis šiurkščiai 
piktinosi parodęs mums šį filmą ir jautėsi tarytum prider- 
gęs mums į širdis. Mažais žingsneliais ištipenome lauk, o 
blogadarys mokytojas liko klasėje. 

Apžiūrinėjau savo kūną, lyg jam tuoj grėstų mirtis. Mąs- 
čiau apie jauną šokėją, o skausmas ir baimė smelkėsi net 
iki paklodės, ant kurios gulėjau. 

Atsisėdusi purčiau jį, privalėjau jo paklausti, tačiau jis 
nenubudo. Nulėkiau į dušą ir atsukau tokį karštą vandenį, 
kad jutau degant odą. Maniau, galbūt šitaip įmanoma atsi- 
kratyti užkrato. Užsikimšusi ausis girdėjau šniokščiant krau- 
ją, aiškiai regėjau, kaip skverbiasi, dauginasi ir klastingai 
leidžiasi nešamos kraujo srovės bakterijos — maži dantyti 
rutuliukai, vieną dieną sustabdysiantys šį tekėjimą. Tada su- 
vokiau, kad jis su D. B. neturįs nieko bendra, ir nuspren- 
džiau daugiau niekada nesileisti keliama ant rankų ir neša- 
ma. Grįžusi iš dušinės iki raudonumo įkaitusia oda, kurią 
niežėjo taip, tarsi man po kūną triūstų tūkstančiai skruzdė- 
lių, nusitraukiau antklodę, nusvirduliavau į kitą kambarį ir 
atsiguliau ant grindų šalia muzikinio centro bokšto. 

Staigus šviesos blyksnis grąžino mane iš gilaus miego į 
kambarį. | 

— Mano miegantis angele, - išsiviepęs tarė jis ir pasukio- 
jo rankoje Polaroid fotoaparatą. 

Kupina pykčio varsčiau akimis svetimą veidą. 
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— Privalai pasitikrinti, ar nesergi AIDS, - pasakiusi šiurkš- 
čiai išplėšiau nuotrauką jam iš rankų. 

— Dieve mano, kokia sumani mergina! 

Įsižeidęs jis sviedė man popierių. Viršuje perskaičiau li- 
goninės adresą, o apačioje prie žodžio „Neigiamas“ buvo 
pažymėtas kryželis. 

Girdėjau jį virtuvėje švilpaujant; kvepėjo kava; aš išslin- 
kau pro duris. 

Po dviejų mėnesių gulėjau ant operacinio stalo išskėtusi 
ir atrėmusi kojas į metalinius įtvarus. Girdėjau tariant žodį 
Rohipnolis, - pradėjęs be paliovos suktis mano galvoje, jis 
vis didėjo, kol visiškai užvaldė sąmonę - panirau į jį ir nu- 
grimzdau. 

Atsibudusi po aborto, gulėjau po balta antklode ir žvel- 
giau į šviesos spindulį, prasiskverbusį pro užtrauktas užuo- 
laidas ant žalios sintetinės dangos grindų. Lyg maži Žiburė- 
liai sūkuriavo dulkių smiltelės. Kažkas įėjo — didelis ir švie- 
sus; tas kažkas prisitraukė kėdę prie lovos ir spustelėjo man 
plaštaką, šaltą ir drėgną nuo prakaito. Jis kažin ką murmėjo, 
tačiau, užuot žvelgusi tėvui į akis, stebėjau dulkes šviesos 
spindulyje ir jutau besiritanti tolyn. It glotnus švino rutulys. 


Namie suskamba telefonas, bet Rėja nė nesukruta. 
— Neini kelti ragelio? 
Ji papurto galvą. 
— Tik motina gali skambinti. 
— Tai kodėl neini pasikalbėti? 
— Kodėl turėčiau? Ji tenori, kad ją aplankyčiau. 
— Ar ji išvykusi? 
Rėja pasisuka į mane. Virš akinių piktai suraukia kaktą. 
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— Taip, po velnių. Išvykusi. Į ligoninę, supratai? Ji serga 
vėžiu ir guli mirties patale. 

Telefonas nesiliauja skambėjęs. 

— Ji nori, kad matyčiau, kaip ji miršta. Tegu pabučiuoja 
man į užpakalį. - Rėja įsiunta. - Tėvas turėtų ją lankyti, 
bet jam nuolat kokie nors nelemti kongresai. Veikiausiai 
nė nepastebėjo, kad jo Žmona miršta. 

— Taip, tai iš tiesų... labai apgailestauju dėl motinos, — 
sumarmalioju greitai, bet Rėja, riktelėjusi „Kurgi ne!“, mos- 
teli ore ranka, lyg norėtų nubaidyti visą spiečių musių. 

Kai telefonas liaujasi skambėjęs, ji eina į vidų ir grįžta 
su permatomu telefonu. Plastmasinio aparato viduje ma- 
tyti spalvoti laideliai. Rėja paskambina savo draugui. Ji 
mananti, kad Nikolas truputį kvaištelėjęs. Po pusvalan- 
džio jis jau čia, apkabinęs Rėją. Siauromis kietomis lūpy- 
tėmis pabučiuoja ir mane. Rėja šokteli į vandenį; Niko- 
las, nužingsniavęs prie dėžės netoli baseino, spusteli myg- 
tuką vandens bangoms sukelti. Tada, prisėdęs ant baseino 
krašto, į vandenį nuleidžia kojas. 

— Aš įtempsiu tave į vandenį, aš įtempsiu tave į vande- 
nį! - šaukia Rėja, bet srovė tokia stipri, kad ji nė per sprindį 
nepasistūmėja į priekį ir plūduriuoja toje pačioje vietoje. 
Kiek priartėjusi Nikolui prie kojų, tiesia rankas įtraukti jį 
į vandenį, bet vanduo Rėją, stipriai mostaguojančią ran- 
komis, šasteli kokį metrą atgal. Po ja tarsi gyvatė rangosi, 
sklaidosi ir krūpčioja Neptūnas. Tabaluodamas vandenyje 
kojomis, Nikolas piktdžiugiškai šaiposi. Jis vilki plačias 
trumpikes žemiau kelių ir sportinius marškinėlius su už- 
rašu Lipk į lėktuvą, kol dar gali. Po kiek laiko Rėjos rau- 
dona galva prisiartina prie baseino krašto. Bikinio me- 
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džiaga nuo vandens patamsėjusi, nuo krūtų kybo varvan- 
čios gėlės. Rėjos plaukai tarsi šienas. Nuo jų ant grindų 
tyška stambūs lašai. Svarstau, ar moteris kirpykloje sąmo- 
ningai sugadinusi jai plaukus. Šoktelėjęs nuo baseino kraš- 
to, Nikolas atsisėda ant žemės tarp sulankstomų kėdžių. 

— Šįvakar einu į techno muzikos vakarėlį, gal norite eiti 
kartu? Ecstasy turiu pakankamai — užteks ir jums. 

Rėja rankšluosčiu nusausina šlapius akinius. Ji mirkteli 
man mažomis akutėmis. 

— Tik pažiūrėk, jis nori paversti mus narkomanėmis! O 
piktasis Nikolai! - Pokštaudama kumščiu niukteli jam į nu- 
garą. - Ne ne, mielasis, šįkart jokio Ecstasy, nes paskui 
kiauras paras jaučiuosi tarsi mirusi. 


Nikolas paprašo mūsų luktelti automobilyje, kol persirengs 
vakarėliui. Jis nupėdina pro žaidimų aikštelę į vieną beto- 
ninių pastatų, stovinčių vienas prie kito tarsi didžiulė vien- 
tisa siena. Žaidimų aikštelėje - dėžė su juodu smėliu ir su- 
rūdijusios kartys laipioti. Ant jų kybo du maži berniukai: 
kūnai tingiai tabaluoja ore, kartkartėm sūpuodamiesi pir- 
myn atgal. Nors berniūkščiai dar maži, jų kaktos nusėtos 
spuogeliais. Pastebėję mus, krinta į smėlį it sunkūs ryšuliai. 
Ir tuoj pradeda badyti į mus pirštais. | 

— Dieve mano, kokios mielos būtybės yra vaikai, - sąmo- 
jingai pašiepia Rėja, - būtinai turėsiu krūvą jų. 

Ji nusipurto iš pasibjaurėjimo, o berniukai, sulipdę ran- 
komis juodas smėlio gniūžtes, jau svaido mūsų pusėn. Rė- 
ja, staiga pravėrusi automobilio dureles, pagrasina ore 
kumščiu ir surinka taip velniškai garsiai, kad aš susigūžiu, 
o berniukai net šokteli: 
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— Dinkit, maži šūdžiai! 

Berniūkščiai išsigandę pabėgėja keletą metrų per pievą, ta- 
da atsigręžia išplėtę akis, lyg būtų pažadinti iš gilaus miego, — 
jų žvilgsniai kupini ryžto ir šleikštulio. Galiausiai neatsisukda- 
mi nurisnoja pastato link tarsi gyvulių banda į savo būstą. Kai 
Nikolas grįžta, jau vakarėja. Jis vilki baltą kombinezoną, o al- 
pinisto akiniai dengia pusę veido. Sutemo labai greitai. Skrie- 
jame greitkeliu pro vaiduokliškus, tuščius fabrikų pastatus. 
Skaidri žvaigždėta naktis. Rėja, kyštelėjusi galvą pro langą, 
taria: 

— Niekada nesu mačiusi kometos. Norėčiau kada nors 
išvysti. — Ji kalba tarsi įnoringa mergaitė, 0 į ausis įverti 
gėlių pavidalo auskarai iš PVC kabaliuoja it kalėdiniai bum- 
bulai. 

— Jei nusiimtum akinius, gal ką nors išvystum, - šmaikš- 
čiai sako Nikolas ir išsiviepęs Žiūri veidrodin į mane. 

Vilkėdamas kombinezoną jis atrodo kaip astronautas. 

— Tu paprasčiausiai nieko nesupranti. - Įsižeidusi Rėja 
uždaro langelį. 

Aš muistausi ant sėdynės ir kasausi abiem rankom, mat 
suknelė iš dirbtinio pluošto, kurią man šįvakar paskolino 
Rėja, labiau nei vilna dirgina odą. 

— Gal reikia įkvėpimo? Šekit. - Nikolas ištiesia delną su 
trimis tabletėmis. 

Nevalingai įsimetu vieną į burną ir užsikišu po liežuviu. 
Maniau, bus saldu, bet tabletė rūgščiai karti, todėl išspjau- 
nu tai, kas iš jos liko, į servetėlę ir įkišu ją tarp sėdynių. 
Nikolas stebi veidrodyje, kaip kvailai elgiuosi. Paraustu ir 
laukiu, gal man ką pasakys, tačiau jis neprataria nė žodžio, 
tik spokso veidrodėlin į mane. Prigludusi prie sėdynės, pa- 
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sislenku prie pat automobilio lango, tačiau Nikolas akylai 
stebi kiekvieną mano judesį. Pasisuku veidu į langą, vis dėlto 
jaučiu jo žvilgsnį lyg priskretusį man prie pakaušio. Paga- 
liau sustojame skalda nuklotoje aikštelėje priešais milži- 
nišką akmens pastatą. 

Iš pastato vidaus girdėti greitai dunksint. Rėja vilki žalią 
trumpą sijonėlį ir geltonus sportinius marškinėlius, švytin- 
čius tamsoje. Sliūkinu paskui ją, plumpinančią aukštais su- 
varstomais auliniais batais, aikštele prie įėjimo. Virš durų 
puikuojasi iškaba su užrašu Užsimaskuok. 

Viduje tvyro tropinis karštis, o salėje, kur žmonės šoka, 
tokia migla, kad aš visai nebesiorientuoju. 

— Skerdykla! - spiegia man į ausį Rėja ir rodo pirštu į 
lubas su kabliais, ant kurių kažkada kabėję paskersti gy- 
vuliai. 

— Jūs patys nuostabiausi reiveriai žemėje! — šaukia di- 
džėjus į mikrofoną ir kaip užsiundytas zuja pirmyn atgal už 
paaukštinto muzikinio centro, apraizgyto spalvotomis mirk- 
sinčiomis švieselėmis. Jam ant abiejų veido pusių nupiešti 
drugelio sparnai. Garsų srautai, kuriais drugelininkas mus 
medžioja, šokčioja man pilve it tūkstantis mažų guminių 
no dalis. Tarp jų turėtų būti ir Rėjos, tačiau nebegaliu jų 
atpažinti. Pati jaučiuoši lyg dalis didžiulės kūno mašinos, 
drebančios ir keliančios isterišką triukšmą, nors galvoje 
klaikiai tylu. Man už nugaros kažkas treliuoja dūdele. Kai 
noriu apsisukti, dvi rankos apjuosusios susikryžiuoja man 
ant pilvo. Pažvelgiu žemyn: tai vyriškos rankos. Tarytum 
Žuvis prie manęs spaudžiasi kūnas plastiko drabužiais. Vy- 
ras kažką rėkia man į ausį, bet, nesupratusi nė žodžio, kan- 
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du jam į ausies spenelį su žiedu. Metalo skonis tarsi šalto 
pieno. Trumpai sukandu žiedą burnoje, kol Rėja, sunkiais 
žingsniais atbildėjusį prie mūsų, išplėšia mane iš Žmonių 
spūsties. Netoli išėjimo atsiremiame į sieną. 

— Eime, - sako ji, - šita muzika mane žudo, negaliu šokti 
be Ecstasy. 

Kai artinamės prie išėjimo, mums prieš akis išdygsta 
jaunuolis. Jo nosyje blizga įvertas Žiedas. Jis tai kelia, tai 
nuleidžia rankas. Vaikinui akių rainelės trūkčioja taip, kad, 
atrodo, tuoj iššoks. Rėja atidaro rankinę ir ištraukusi čiulp- 
tuką įbruka jam jį į burną. Čiulpsėdamas jaunuolis dings- 
ta tarp šviesos blyksnių. Tarytum išspjautos triukšmo ma- 
šinos į tamsą, atsiduriame aikštelėje pusiau apkurtusios 
ir apakusios. 

— Ką darysim su Nikolu? - klausiu sekdama paskui žva- 
liai žingsniuojančią Rėją. 

— Paliksime čia. Turiu jo raktus. Po vakarėlio jis per daug 
apdujęs, kad rastų savo automobilį, — tai tarusi, Rėja už- 
trenkia automobilio dureles. 

Tik dabar ant vidinio veidrodėlio išvystu grandinėlę. Ant 
jos kabo mažytis auksinis medalionas. Atidarau jį - viduje 
moters nuotrauka. 

— Parodyk. — Rėja ištraukia man iš rankų pakabutį. 

— Tikriausiai jo motina. Kad neštų jam laimę ir saugotų 
nuo pavojų ar skrydžių pro langus. 

Teiraujuosi Rėjos, ar Nikolas ir jinai draugauja kaip tik- 
ra pora. Ji trukteli pečiais. 

— Seksas dabar visiškai nemadingas, - sako Rėja, - nepa- 
žįstu nė vieno, kuriam mylėtis iš tikrųjų būtų malonu. Visi 
juk meluoja. 
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Neturėdama ką pridurti, kvailai sukikenu, mat įsivaiz- 
duoju Rėją ir Nikolą santykiaujančius baseine, o Neptū- 
ną iš mozaikos po bangomis šlykščiai besivaipantį ir triša- 
ke baksnojantį jiems užpakalius. Rėja išsuka iš greitkelio: 
asfaltuotu keliu važiuojame per mišką į aikštelę. Priekyje 
matyti poilsiavietė su stalais, suolais ir šiukšliadėžėmis. 
Už jų - eilė akmeninių apkasų. Viename jų blyksi maža 
žvakelė. Atidariusi langą Rėja persisveria, kad geriau ma- 
tytų. 

— Ten kažkas nakvoja! - sušunka ji. 

Matau, kaip krusteli antklodžių kalnas, o iš po jo kyšan- 
tis suveltų plaukų kuokštas akimoju dingsta po užklotu tarsi 
išgąsdinto ir sudirginto vėžlio galva. Aplinkui mėtosi bute- 
liai ir laikraščiai. Už priekinio mašinos stiklo tarp ištišku- 
sių vabzdžių šviečia baltas mėnulio lankas. Nusprendžiu, 
kad turėtų būti ir kitokių vietų - visiškai kitokių nei ši. Kla- 
sėje kabojo pasaulio žemėlapis. Vis stebeilydavausi į jį - į 
baltus, mėlynus, žalius plotus, dantytas, vingiuotas, siauras 
ir platėjančias upių vagas, maniau, kad šis žemėlapis t'k 
akims dumti, nes Žemės paviršius jau seniai esąs kitoks. 
Geografijos mokytojas vedžiodavo žemėlapyje lazdele, tarsi 
liepdamas mums įminti paslaptį, bet kartkartėmis jo lūpo- 
se šmėsteldavo šypsnys, ir mes galų gale suprasdavome, kad 
planeta neatpažįstamai pasikeitusi ir, tiesą sakant, niekam 
nebereikalinga. 

Ant lango stiklo pamėkliškas Rėjos atspindys - jos oda 
perregima it stiklas. Staiga mane apima baimė, kad ji grei- 
tai mirs. 

— Rėja, turėtume iš čia išvykti. Į kitą šalį. 

— Kam? Niekur nebus kitaip. - Sužvarbusi ji pasipurto. 
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-- Iš kur tu žinai? Pavyzdžiui, į Milvokį. Veikiausiai esi 
girdėjusi, kad ten nėra žmonių. 

— Mil-vo-kis. - Rėja volioja žodį po burną, tarsi valgyda- 
ma, skanaudama. 

— Šiaip ar taip, privalau vežti motiną į prieglaudą, - sa- 
kau, - iškeliauti galėtume bet kurią akimirką. 

Įsivaizduoju mus abi vieną šiltą, debesuotą dieną vežan- 
čias pamišusią Liusę į ligoninę. Seselė ją už alkūnių ilgu 
koridoriumi vestų į kambarį. Liusė atsisukusi Žiūrėtų išplės- 
tomis akimis, lyg norėdama paklausti, kodėl šitaip elgiuosi 
su ja, kodėl atstumiu? „Taip geriau“, - visiškai tikra sušuk- 
čiau jai įkandin. 

— „Kodėl NEšOVUS tiesiai į mėnulį? - — staiga pagyvėja RE: 
nosį Še priekinio lango stiklo. — Įsivaizduok, tik mudvi. 
Žmonėms į Žemę siųstume atvirukus: „Čia, viršuje, šal- 
toka, tačiau gyventi gera. Krateriuose laimingi šokinėja 
vaikai. Kartais pririšame juos prie virvių ir paleidžiame 
kaip balionus pasklandyti po Visatą. Vakarais, atsisėdu- 
sios ant kalvos, žvelgiame Žemyn į jus. Kokia trapi iš čia 
Žemė - progai pasitaikius, turėtumėt pasiieškoti kokios 
kitos vietos. Čia, deja, jos nebėra“. 

Jau kone sapnuoju tekantį mėnulį, bet išgirstu Rėją nu- 
sipurtant. Ji sulenkia kojas ant sėdynės ir padeda ant kelių 
galvą. Lynoja. Žvakės šviesa apkase pamažėl gęsta. Aikšte- 
lė dabar atrodo kaip blizgantis kvadratas. Viliuosi, kad sa- 
vaitgalį čia neatvyks šeimos. Vaikai pultų ant apkase mie- 
gančio po antklodėmis valkatos. Jie tampytų jam už plau- 
kų ir bandytų išvaryti. Tėvai, sėdinėdami ant suolų ir mau- 
dami ant iešmų dešreles, vaikų nedrausmintų. Priešingai, 
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mojuotų ore iešmais lyg vėliavomis ir skatintų šūksniais bei 
juoksmais. 

Negyvi vabzdžiai slysta vienas po kito lango stiklu. 

— Nevažiuok, - pusiau miegodama murma Rėja, - aikš- 
telė gali būti didžiuliai nasrai, į kuriuos pateksime, jei ban- 
dysime išvažiuoti. 


Kai Liusė išvyko, sodas tiesiog suvešėjo. Siauri takeliai 
apžėlė iškerojusiais augalais. Nuo jų skleidžiamo kvapo, 
regis, tuoj užtrokšiu. Todėl langus laikau uždarytus. Nak- 
timis stebiu skorpionus, nežinia iš kur lendančius pro me- 
dinių lubų plyšius ir ropojančius baltomis sienomis. Jie 
beveik nejuda ir, kai po dviejų trijų valandų vėl žvilgteliu 
į juos, kiūto kur kiūtoję. Bet jei jie dingę, siaubo apimta 
išnaršau lovą, iškratau ant kėdės kabančius drabužius. 
„Kur esi, išropok“, - šaukiu tada, nors tai beprasmiška. 
Savo drabužiuose dar nesu radusi nė vieno skorpiono. 
Greičiausiai jie vėl nuropoja į lubų plyšius. Įdomu, kaip 
jiems ten viršuje? Galbūt tarp lentų lubose gyvena šimtai 
skorpionų. Jie ėda, miega, poruojasi — daro viską tiesiai 
man virš galvos ir retkarčiais išropoja pasivaikščioti sie- 
nomis. Galbūt jie išlenda paspoksoti į mane. Pranešę ki- 
tiems, ką matę, ketina visi kartu kada nors išlįsti ir užpulti 
mane. Kvaila bauginti save tokiomis mintimis. Bet tikiu 
tokiais dalykais. Tysau alkana lovoje ir įsivaizduoju save 
valgančią maistą iš virtuvės apačioje. Vos tik peržengiu 
savo kambario slenkstį, apima jausmas, kad Aloyzas, iš- 
pūtęs akis, iš sienų stebi mane vaikštinėjančią po jo na- 
mus. Šis namas priklauso jam, o aš, vaikščiodama čia, jau- 
čiuosi kaip vagis. Lyg triušis su įbestu į sprandą šautuvo 
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vamzdžiu nudelbusi žvilgsnį pagaliau sliūkinu žemyn. Ant 
padėklo atsinešusi maistą į viršų, uždarau duris ir įsiropš- 
čiu į lovą. Nusprendžiu kramtyti labai lėtai ir mėgautis 
kiekvienu kąsniu. Paskutiniu metu viską prarydavau grei- 
tai, nė nepajutusi burnoje skonio. Todėl mėginu įsivaiz- 
duoti save jau ilgą laiką negaunančią valgyti - galbūt šian- 
dien maitinuosi paskutinį kartą. 


Gretimoje gyvenvietėje virš tuopų kyšo jau pastatytas vieš- 
butis. Krano aukštai iškelti vyrai montuoja užrašą Nova 
Park Hotel iš didžiulių šviečiančių raidžių. Raidės dar kybo 
ore pririštos virvėmis. 

Saulė šviečia pro langą tiesiai man į veidą. Pirštu tarsi 
gulsčiu pagaliu uždengiu saulę. Krypteliu jį šiek tiek į šoną: 
juodame fone vartaliojasi vaivorykštės spalvų ratilai ir elip- 
sės. Saulės spinduliai sminga į akis it adatos, kai patraukiu 
pirštą per toli, ir šviesa dirgina akies rainelę. Akimoju už- 
dengiu pirštu pagaliu akis ir daugiau jo nekrutinu. 


Tuščia restorano salė boluoja kaip vandenynas, ir, tarytum 
baimindamasi joje prigerti, greitai nutupiu ant kranto prie 
staliuko nugara į sieną. Padavėjai už prekystalio nekantriai 
dairosi salę užpildančių svečių, kurie, deja, neužeina. Stai- 
ga prasiveria durys, ir įžengia Rėja. Išsigandę ir smalsūs 
padavėjai spokso į ją, besiplaikstančiu sijonėliu ir kareiviš- 
kais auliniais batais ryžtingai Žingsniuojančią per salę ir pri- 
spaudusią nosinę prie kraujuojančios nosies. Nepasisveiki- 
nusi prisėda ir, grubiai vyriškai šūktelėjusi baro pusėn, už- 
sisako viskio. Padavėjai net pašokę vykdo, kas liepta, todėl 

neišvengiamai susiduria vienas su kitu. | 


0, 
43 
v 
[d 

NN 


UTI 
| i 
UT 


— Tas kuilys, - girdžiu nosinės prislopintą Rėjos balsą. — 
Atsitiktinai sutikau Nikolą — dalį kelio ėjome kartu. Kitą 
dieną po vakarėlio pastačiau automobilį prie jo namų, 0 
raktą įmečiau į pašto dėžutę. Vos tik įžengėme į parką, jis 
kibo man į plaukus, prisitraukė ir liepė mandagiai jo atsi- 
prašyti, mat rytą turėjęs važiuoti namo autostopu. Aš pra- 
trūkusi iškošiau, esą jis supainiojęs šimtmečius. Atsiprašy- 
ti, o Dieve! - Suprunkštusi Rėja trenkė kumščiu į stalą. — 
Visą savo gyvenimą nesu nė karto ko nors atsiprašiusi! Ni- 
kolas norėjo vėl mane griebti, bet aš pasileidau per pievas. 
Išgirdusi jį alsuojant visai arti, šoktelėjau, parbloškiau Ni- 
kolą ant žemės ir užsėdau. Jis keletą kartų Žioptelėjo tarsi 
trokštanti žuvis. Tada taikėsi trenkti man į veidą, bet aš taip 
suspaudžiau savo keliais jam rankas, kad šis nepajėgė nė 
krustelėti. Žinai, ką tada sušvokštė? — Rėja išsišiepia su- 
kąsdama nosinę dantimis. - Pasakė nekenčiąs manęs. - Ji 
pergalingai atsiremia į kėdės atlošą. - Jutau jį spurdantį 
kojomis, kai gniaužiau jam kaklą. Kai Nikolą paleidau, jo 
veidas buvo tamsiai raudonas. Pasiėmusi nuo žemės džin- 
sinį švarkelį, išsinešdinau iš parko. Pakelėje keletas Žmo- 
nių išpūtę akis stovėjo ir spoksojo į žolėje gulintį ir garga- 
liuojantį Nikolą. 

Rėja vienu mauku išgeria viskį. 

— Aš jo vos nepasmaugiau. Na ir kas? Būtų buvę ne pro 
šalį tai nufilmuoti. Puiki džinsinių švarkelių reklama, - tai 
pasakiusi, ji atsidaro rankinę ir pirštų galiukais įsimeta no- 
sinaitę. 


Užstodamos saulę dangumi plaukia pilkų debesų drais- 
kanos. Rėja Žingsniuoja ryžtingai; kaukši mano aukštų ba- 
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tų pakulnės; mudvi susikimbame už rankų, ir aš viliuosi, 
kad Rėjos energija per delnus plūs į manuosius tarsi į lė- 
tai pripildomą indą. 

— Klausyk, Rėja, — sakau, - rytoj vežu motiną į prieglau- 
dą. Ar nereikėtų nusipirkti bilietų į Milvokį? 

Rėja linkteli. Ji žinanti vieną kelionių biurą užmiestyje. 
Pėdiname požeminiu miestu. Viename neapšviestų kam- 
pų buriasi narkomanai - girdėti irzlūs jų balsai. Pora vieni- 
šų turistų stoviniuoja prie griaučių aptvaro. Jie beviltiškai 
mėgina perskaityti, kas užrašyta informacinėje lentelėje, ku- 
rią kažkas apipurškė raudonos spalvos dažais. Paėjėjusios 
toliau, išvystame ant akmens susigūžusį vyrą. Galva, tarsi 
būtų ne jo kūno dalis, nusvirusi žemyn kaip pernelyg sun- 
kus, nereikalingas daiktas. 

— Kas jam? - klausiu stabtelėjusi. 

— Juk matai, ilsisi. 

Tačiau jokio ženklo, kad jis kvėpuotų. 

— Atrodo lyg miręs. 

— Na ir kas, juolab privalu palikti jį ramybėje. Valytojai 
tikrai jį ras, - tai pasakiusi, griebia man už rankos. 

Ji skubiai eina man nežinomo išėjimo link; Rėja įsikibu- 
si pirštais nepaleidžia man rankos, kol užkopiame slenka- 
maisiais laiptais, tiesiog spjaute išspjaunančiais mus į mil- 
žinišką juodą dykumą. Priešais mus - didžiulė ką tik išas- 
faltuota aikštė, ore dar tvyro aitrus dervos kvapas. Tarp aikš- 
tės ir greitkelio žvilga aptvarų puslankis. Atokiau aikštėje 
stovi autobusas. Nė nesusižvalgiusios ir nepratarusios žo- 
džio, skuodžiame į jį būgštaudamos, kad autobusas tuoj nu- 
važiuos, 0 mes liksime stypsoti čia. Basomis kojomis pri- 
limpame prie šiltos polietileno plėvelės. Iš plakato piktdžiu- 
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giškai nudelbusi akis žvelgia Keitė Moos. Skriejant pro au- 
tobuso langą miesto vaizdams, svarstau, ar palikti Liusei 
žinutę. Bet juk jai visai nerūpi, ar aš čia, ar kur kitur. Ši 
mintis sprogsta man galvoje lyg vandens maišas. Mus spau- 
džia prie lango vis lipantys į autobusą žmonės. Regis, visi 
miesto gyventojai norėtų važiuoti šiuo autobusu. Žmonės 
žudikų maniakų veidais bjaurėdamiesi spaudžiasi vienas 
prie kito. Rėja be perstojo gnybčioja man į ranką. 

— Tuoj lipsim, - šnibžda ji. 

Žiopsau į styrantį iš bato iškirptės kojos pirštą. Panagė- 
se susikaupę nešvarumai lyg koks bjaurus baltai juodas 
peizažas. 

Nebylios sliūkiname švariomis priemiesčio gatvėmis. 
Kaip naminius gyvulėlius žmonės ant palangių vazonėliuo- 
se puoselėja augalus, o maži vaikai, tyliai tūnodami sode- 
liuose prie namų, spokso į mus pro tujų gyvatvorę, tarsi jų 
namų niekad nebūtų aplenkęs joks žmogus. Įsukame į tur- 
gaus aikštę, kurios viduryje lyg kokia įžymybė iškart į akis 
krinta šviesus apvalus pastatas — automatinė tualeto kabi- 
na. Įmetusi monetą, įžengiu į šviesią, blizgančią patalpą. Iš 
nematomo garsiakalbio sklinda šlageris. Mane apima jaus- 
mas, lyg būčiau ką tik patekusi į spąstus, todėl skubu kuo 
greičiau ištrūkti iš čia. Chromuoto plieno praustuvėje ma- 
no veidas atsispindi kaip ištempta guminė kaukė. Nusivy- 
lusi ieškau rankenėlės ar mygtuko paleisti vandenį, nes no- 
riu nusiplauti rankas. Staiga nei iš šio, nei iš to vanduo iš- 
trykšta pats, ir aš išsigandusi dairausi vaizdo kameros. Ta- 
čiau aplink nieko nematyti, tik blyškios spalvos sintetinė 
danga. Noriu eiti lauk, bet negaliu rasti durų rankenos — 
nieko, ką paspaudusi ar pastūmusi galėčiau iš čia ištrūkti. 
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Stypsau prie sintetinės dangos sienos - pro plyšį iš apačios 
skverbiasi siaurutė šviesos juosta, todėl pasilenkusi prispau- 
džiu ten ausį. Girdžiu iš tolo gaudžiant automobilius. Atsi- 
stojusi imu murmėti beprasmiškus žodžius: „Tik nepani- 
kuok. Šis daiktas atsidarys pats - automatiškai“. Nemato- 
mame garsiakalbyje šlagerį nutraukia šniokštesys. „Suge- 
dęs“, - ištarusi net krūpteliu, mat ką tik garsiai šūktelėjau. 
Dabar jau iš tikrųjų šaukiu sienai. Girdžiu tik savo balsą ir 
nė neatsikvėpdama šaukiu taip garsiai, kad svaigsta galva. 
Zyzdama prasiskiria siena - klupdama išlekiu į tuščią aikš- 
tę. Dairydamasi į stogus ir namus, skubu pas Rėją, prie laik- 
raščių stovo vartančią žurnalą. Ji priperka krūvą laikraščių 
kelionei. Paėjėjusios porą gatvių tolėliau, atsiduriame prie- 
šais uždarytą kelionių biurą. Darbo laiko lentelė rodo, kad 
dabar biuras turėtų būti atidarytas, ir Rėja keikdamasi pri- 
ploja nosį prie stiklo. Viduje tamsu. Ji burbteli bilietus už- 
sakysianti telefonu, todėl mes grįžtame į autobusų stotelę. 
Pilki debesys jau aptraukė dangų. Tolumoje girdėti griau- 
džiant. Dvi mergaitės, nušokusios nuo sūpynių, šmurkšteli 
į namą. Tuoj lis ir griaus. Vynuogių dydžio lašai papsi mums 
ant galvų — šalimais nėra nei restoranų, nei parduotuvių, 
kur galėtume pasislėpti. Pasileidžiame bėgte pro bekraštę 
virtinę gyvenamųjų namų. Tarp jų iškilęs betono bokštas su 
kryžiumi. 

— Bažnyčia, - rikteli Rėja, o aš dumiu jai iš paskos. 

Peršlapusios sutupiame šaltoje bažnyčioje ant suolo. Prie 
altoriaus raudonuose plastiko indeliuose blyksi keletas Žva- 
kių. Ant sienos nupieštas Jėzus. Mažas ir pažeidžiamas jis 
prikaltas prie aukso kryžiaus. Dešinėje ir kairėje iki pat lubų 
kyšo betono kolonos. Didelių langų stiklais srovena lietus. 


/, 
1, 
9 


UT 
| S 
L TTŲ 


88 


— Šlykštu, — sako Rėja ir papurto galvą taip, kad jai nuo 
plaukų smulkūs lašeliai tyška man į veidą ir ant grindų. — 
Bažnyčios šlykščios. Per senelio laidotuves visi rymojo nu- 
lenkę galvas, o aš prapliupau juoktis. Paprasčiausiai šiaip 
sau — nei iš šio, nei iš to. Blogiausia, kad negalėjau liautis. 
Jaučiausi klaikiai, nes visiškai nenorėjau juoktis. Klausiau- 
si savęs, kvatojančios vis garsiau ir šaižiau. Būtų buvę mie- 
liau gulėti karste vietoj senelio, nei tverti tokį juoką ir 
įsmeigtus, kupinus pasibaisėjimo visų žvilgsnius. Kažkas iš- 
vedė mane į lauką, kur turėjau laukti, iki baigsis laidotuvės 
ir išeis mano tėvai bei giminės. Per gedulingus pietus visą 
laiką kramsnojau duonos riekelę ir stengiausi į nieką ne- 
žvilgčioti. - Rėja, purtoma traukulių, sukikena. Nusiėmusi 
akinius, nušluosto sudrėkusius stiklus į sportinius marški- 
nėlius. - Žinai ką? Dovanoju tau savo akinius. 

Aš papurtau galvą. 

— Taip, tikrai, dovanoju juos tau, sau nusipirksiu naujus. 
Kelionei į Milvokį. 

Mes kiūtome bažnyčioje lyg kokiame narve - atrodo, lyti 
niekada nepaliaus. 

— Prieš išnykdamos galėtume apsilankyti ligoninėje pas 
tavo motiną, - sakau Rėjai staiga apimta tokio keisto noro. 

Nustėrusi ji net susigūžia. Jos akyse, į kurias pirmą kartą 
pažvelgiu, kaktoje ir siaurose sučiauptose lūpose šmėsteli 
šleikštulys. 

— "Tu tikrai nesveika, Džo. 


Per sienas skorpionai sulindo atgal į lubų skliautus. Iki ki- 
tos vasaros jie nebeišlįs. Ištraukusi iš po lovos lagaminą, 
kraunuosi drabužius, knygas ir neišsiųstus atvirukus. Ankstų 
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rytą dar gaivu. Virš tuopų kybo Nova Park viešbučio raidės. 
Tačiau jau dabar galima justi po kelių valandų užplūsiant 
karštį. Rėja pasiūlė iki kelionės į Milvokį apsistoti pas ją. 
Palikusi lagaminą valgomajame, paskutinį kartą apeinu 
miestelio sieną. Sukdama už kampo, prie vartų susitinku 
pagyvenusių Žmonių porą su šunimi. Jie vaikštinėja stab- 
teldami prie medžių, atsirėmę į turėklus žvelgia į melsvos 
blandos apgaubtą miestą. Šuo, apuostęs medžių šaknis, kils- 
teli koją. Moteris staiga trukteli pavadėlį taip, kad šuo aki- 
mirką velkasi žeme. Padarėlis sucypia, o senoji palinkusi 
timpteli jam už ausų. Bardama kažką burbteli. Tada ir vy- 
ras, ir moteris iš abiejų pusių ima spardyti šunį. Staigiais, 
stipriais spyriais. Talžo keletą sekundžių. Tik tada, kai jie 
nueina, man dingteli, kad turėjau ką nors pasakyti. Skubiai 
prisiartinu prie jų. Užuodusi rūgštų prakaito kvapą ir pa- 
žvelgusi jiems į išsigandusius Žiaurius veidus, apimta šleikš- 
tulio tyliai ir greitai pasišalinu. Autobusų stotelėje varstau 
akimis važiavimo tvarkaraštį. Turiu pusvalandį pasiimti 
daiktus. Kad seniai išgaruotų iš galvos, mąstau apie Milvo- 
kį ir Rėją. Namuose užtrenkiu visas langines. Kuo greičiau 
noriu dingti iš čia. Vonios kambaryje stovi atidarytas Ro- 
berts šampūno buteliukas. Užsukdama dangtelį išgirstu 
skambinant. Rėja šnabžda į ragelį: 

— Klausyk, mano motinai jau visai blogai. Dabar negali 
ateiti. Kelionę turime atidėti. Paskambinsiu tau kitą kartą, 
kai viskas bus baigta. 


Dešimt dienų mane vargino šviesa. Iš pradžių maudė tik 
galvą, bet paskui skausmas pamažėl apėmė visą kūną. Stip- 
riai prisimerkusi dar išeidavau į sodą ir į gyvenvietę apsi- 
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pirkti. Skausmas neatlėgo, todėl užsidėjau akinius, kuriuos 
buvo dovanojusi bažnyčioje Rėja. Pasaulis nusidažė oran- 
žine, vėliau žalsva spalva, užgriuvusios ir dūžtančios pyki- 
nimo bangos įvertė mane į lovą. Pro žaliuzes į kambarį įsi- 
skverbusios šviesos juostos nutįso ant grindų, stalo ir lovos, 
todėl susiraičiau po antklode. Ten įsivaizdavau olas. Su ma- 
žutėmis angomis, pro kurias it kvėpuojantis kamuoliukas 
šmurkštelėčiau vidun kuo giliau, kur nesklinda jokia švie- 
sa, joks garsas, kur nėra siaubingo gyvenimo. Dienomis var- 
čiausi po antklode ant prakaitu įmirkusio čiužinio, o nakti- 
mis, nubudusi iš sapnų, stebeilydavausi į tamsą, iškišdavau 
iš po antklodės į vėsumą kojas ir įsivaizduodavau tysanti 
paplūdimyje įmerkusi jas į jūrą. 

Mane pažadino klykiantys Džuzepės paukščiai. Guliu lo- 
voje lyg grimztančioje saloje. 

Žaliuzės tarška, dvelkteli šaltas vėjas. Šiandien į kamba- 
rį lyg sotūs miegantys grobuonys skverbiasi blausūs ir ne- 
pavojingi šviesos spinduliai. Pasikeliu ir nuleidžiu kojas ant 
grindų. Priešais mane pasvyra siena, regis, tuoj persiskirs; 
įsmeigiu akis į irstančias kėdžių kojas, kol šios visiškai iš- 
nyksta. Atrodo, lyg kėdė kiltų į orą. Šaltis iš akmens grindų 
smelkiasi į padus. Už nugaros atmesta dar šilta antklodė — 
perlaužta miego kapsulė, iš kurios ką tik išsirangiau. Ju- 
dant braška ir grikši kaulai, lyg būtų pasenę ir nusilpę. Lyg 
stumdama savo suglebusį kūną, lipu laiptais pro tuščią Alo- 
yzo biblioteką, pro virtuvę ir nevalingai, lyg mane kas temp- 
tų už nematomo siūlo, atsipeikėju vonioje spoksanti į veid- 
rodį. Vilkiu per didelius Liusės naktinius marškinius. Kaip 
burės žemyn tįsta rankovės. Plaukai ant galvos pasišiaušę, 
lyg būčiau ilgą laiką stovėjusi prieš vėją; lūpos sudžiūvusios 
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lyg dvi trapios smėlio spalvos juostelės. Gulėdama vonio- 
je šiltame vandenyje, stebiu į lubas kylančius garus. Įsi- 
vaizduoju save negyvą, paguldytą skrodykloje aukštai ant 
neštuvų. Patalpa labai švari, su didelėmis chromuotomis 
kriauklėmis ir baltų plytelių sienomis. Vienas vyras žaliu 
chalatu stumteli mano kūną į neštuvų vidurį. Kitas, sto- 
vintis šalia, išdėlioja metalinius įrankius. Staiga vyras su 
chalatu palenkia galvą man prie pilvo - prie bambos ir 
dešinėje ruduojančio apgamo. Kaskart pažvelgusi žemyn, 
išvystu tą apgamą. Apvalų rudą iškilimą. Į jį žiūriu paten- 
kinta, net truputį didžiuodamasi, nes ne kiekvienas turi 
tokį, tiesiai prie pat bambos. Vyras pakviečia savo bičiulį 
su įrankiais ateiti pasižiūrėti. Jis taip pat palinksta, ir tada 
jie susikužda, bet aš nesuprantu tų žodžių. Tačiau numa- 
nau, kad tai koks nors nešvankus pokštas. Atmetę galvas, 
abu vyrai juokiasi. Tai paskutinis vaizdas, kurį išvystu. La- 
bai aiškiai. Vaizdas plečiasi į šonus ir stipriai prilimpa prie 
kiaušo iš vidaus. Lipdama iš vonios troškau, kad būtų žie- 
ma ir galėčiau apsivilkti ką nors šilto. 

Įsijungusi televizorių, laukiu, kol paskambins Rėja. Te- 
lefonas stovi ant stalelio prie lango. Atsikvošiu sliūkinanti 
prie jo - esu pasiruošusi vos suskambus telefonui tuoj pa- 
kelti ragelį. Naktimis palieku duris į valgomąjį praviras, mie- 
gu virtuvėje prie židinio, kad išgirsčiau skambinant. Vis dėl- 
to namie tylu. Mintis apie Rėją užgožia telefono, stalo ir 
televizoriaus vaizdiniai. 

Dabar jau Žinau - ji niekur su manimi nevyks. Galbūt 
Rėja mirs jauna, tačiau dabar tai visai nesvarbu, nes nieka- 
da to nesužinosiu. Žodžiai „Rėja“ ir „Milvokis“ susitrau- 
kia į mažus, kietus baimės gumulus. Tokių gumulų apstu 
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mano viduje — jie pučiasi ir deformuoja mane taip, kad, 
regis, tuoj sprogsiu. Kiekvienas gumulas - savarankiška bū- 
tybė. Jie kariauja tarpusavyje, nes visi nori manęs visos. Liu- 
sės baimės gumulas pats didžiausias: kartais jis dingsta, ta- 
čiau dabar vėl pasirodęs pūsdamasis nukariauja kitus. 

Paskambinau numeriu, gal jau šimtą kartų sužybčiojusiu 
ekrane, ir užsisakiau kišeninį kompiuterinį žaidimą. Kad 
laikas slinktų greičiau. Spusteliu „pradėti“ — ekrane išnyra 
gyvenamųjų namų bokštai. Ant jų iš dangaus grėsmingai 
trinksi meteoritai. Stoviu ant vieno stogo ir iš vamzdžio šau- 
dau į dar nenukritusius ant miesto meteoritus. Kai trys gy- 
venamųjų namų bokštai sugriūna, miesto vaizdas išnyksta, 
ir ekrane sublyksi užrašas Žaidimo pabaiga. Nesiliauju žai- 
dusi, kol išgelbsčiu miestą. Meteoritai sminga greitai ir lė- 
tai. Lieka tik pašiepti lėtai krintančius, mat šiuos vienaip ar 
kitaip pribaigiu. Šokuoju nuo stogo ant stogo ir šaudau iš 
vamzdžio į dangų. Trumpai sušnypštę, nušauti meteoritai 
išnyksta. 


Iš balkono žvelgiau į tėvą, galukiemyje kabinantį sūpynes. 
Jis šūktelėjo man — užsiropščiau ant raudonai lakuotų len- 
tų ir abiem rankom įsitvėriau į geltonas dirbtinio pluošto 
virves. Tėvas stumtelėjo mane iš užpakalio. Atsilošdama ir 
lenkdamasi pirmyn akimoju įsisupau aukštai ore - veidas 
sudrėko, mat vėjas išspaudė iš akių ašaras. Tėvas stovėjo 
šalia ir juokdamasis kažką šūkalojo, bet aš jo nemačiau. 
Virš manęs lyg plačios baltos nugaros riogsojo debesys: troš- 
kau užkopti ant vienos tų nugarų ir plaukti dangumi, tikė- 
jau, kad taip ir bus, jei kaip reikiant įsisiūbuosiu. 

Šios dienos svajonę papasakočiau Lučianui, jei jis sto- 
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vėtų šalimais vonios tarpduryje. Prieš veidrodį pudruo- 
juosi veidą, vis labiau panėšėjantį į lėlės. Puošiuosi Lučia- 
nui, kuris apsistojęs už poros gatvių vasarnamio kamba- 
ryje. Ramu, kai Žinai, kad jis čia, guli savo kambaryje, dai- 
nuoja į skardinę tarsi į mikrofoną, ir jam nusispjaut, ar 
kas nors jo klausosi, ar ne. 

Ašjį susirasiu ir iškeliausiu su juo. Pakanka pažinoti žmo- 
gų, kuriam gali paduoti ranką, kad iškeliautum. Prie namų 
dvelkteli šaltas vėjas. Miestelio aikštėje tvyro tyla - žmo- 
nės išsiskirstę po barus ar namus. Kaip atspaudai, prilipę 
prie miestelio aikštės, tįso sėdinčių bare prie stalų vyrų pa- 
linkusiais pečiais šešėliai. Stabteliu ir žvelgiu į barą pro ka- 
bančią prie įėjimo juostelių užuolaidą. Vienas brolių Pal- 
misanų prie baro kažin ką įrodinėja padavėjui. Tada pla- 
čiai išsidrebia ant kėdės, lyg kas būtų išleidęs iš jo orą. Jis 
kalba sunkiai šnopuodamas, lyg būtų visiškai girtas. Lučia- 
no niekur nematyti, todėl Žingsniuoju toliau iki jo namų. 
Tikiuosi išgirsti jo kimų balsą jau gatvelėje. Tačiau sustoju- 
si prie namų, veltui žvalgausi Lučiano skambučio. Lentelė 
su viršutinio aukšto gyventojo pavarde nuimta. Trumpai 
žvilgteliu į baltą siją, kur anksčiau buvo įrašyta jo pavardė. 
Lučianas išsikėlė į miestą. Vienas. Kai pasisuku eiti, susi- 
duriu su žmogum, atskubančiu iš už kampo. Tai vienas bro- 
lių Palmisanų. Skubu tolyn. 

— Ei ei, luktelk. Gal manęs ieškai? 

— Ne. 

— Ko čia bastaisi? 

— Ne tavo reikalas. Palik mane ramybėje. 

Jo šnervės išsiplečia, o iš mažos burnos išsiveržia plonas 
balselis. 


Ų 
“, 
9 


UTI, 
| š 
TT 


94 


— Tu, maža šliundra! - Jis visai uždusęs, mat aš spartinu 
žingsnį. Visu kūnu sunkiai velkasi pirmyn. - Esi tikra kek- 
šė, tiesa? Juk taip. Nesutinki? | 

Jis nepaliauja mane įtikinėjęs. Jo stambokas smakras ne- 
numaldomai knapsi aukštyn žemyn. Jis pernelyg prisiarti- 
na, todėl girdžiu jį šnopuojant. Žodžiai tarsi kaliniai, išlei- 
džiami į laisvę, it geležiniai pančiai krenta jam iš burnos 
tiesiai man ant galvos. Gerklę užspaudęs gumulas trukdo 
man ryti seiles. Nualinta triukšmo pasileidžiu bėgte. Tačiau 
besiplūstantis milžinas nesiliauja manęs sekęs. Jis griebia 
man už plaukų nepešdamas jų, timpčioja it vaikas už var- 
pelio, kad išgirstų skambesį. Pašokusi išdygstu jam prieš 
akis ir nusispjaunu ant žemės. Jis taip pat stabteli ir žiopso 
nustėręs į spjaudalų klaną, besiplečiantį jam prie kojų. 

— Palmisane, tu juk nori per Velykas vaidinti Jėzų ir būti 
nešamas ant kryžiaus per miestelį, ar ne? Tai pats didžiau- 
sias tavo troškimas. Prisiekiu tau, kad tokiam pašlemėkui 
kaip tu niekada nepavyks net vieną dieną vaidinti Jėzaus, 
supratai? Niekada! 

Jis net krūpteli. Lyg nieko nesupratęs išplečia akis ir išsi- 
žioja. Mažutė juoda kiaurymė po nosimi. Tarytum išrauti 
augalai kybo pernelyg ilgos jo rankos. Kurį laiką nebylūs 
stovime vienas priešais kitą. Jo akys skausmirigai sublizga 
ir panėšėja į didelius tamsius skritulius, kurių gelmėje gal- 
būt žybsi tik mano atspindys. 

Kai žingsniuoju pro bažnyčią, vos neužlipu ant katės, iš- 
sitiesusios ant kilimėlio. Garsiai murkdama ji atsikelia ir 
nuseka paskui mane. Katė greitai atsives kačiukų: išsipūtęs 
pilvas liula kiekviename žingsnyje ir, atrodo, tuoj sprogs. Ji 
įsuka su manimi į gatvelę ir dingsta rūsio sienos skylėje. 
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„Miegmaišis, į kurį įlendu, ilgas, tamsus vamzdis: Pro trū- 
kius sienoje žiema skverbiasi į namus. Vamzdyje visiškai 
tamsu. Girdžiu ausyse tvinkčiojant kraują. Oras vamzdyje 
nuo tvinksnių ir alsavimo sušyla, ir aš trokštu šiame kiaute 
užsnūsti ir mirti. 

TIMi, nepaliaujama pūga užvaldžiusi šiąnaktinį mano sap- 
ną. Regiu katę, šaltame rūsyje atsivedančią kačiukų. Krin- 
tantis sniegas ir juos užkloja. Iš tolo girdžiu kažką nenu- 
maldomai artėjant. Pro snaiges, krintančias balta užuolai- 
da, negaliu nieko įžvelgti, tik girdžiu sniege girgždant ne- 
matomo grėsmingo praeivio batus. Rytui išaušus, šlapia Liu- 
sės naktinių marškinių medžiaga limpa man prie kūno. At- 
sikėlusi sliūkinu į sodą. Ant akmens grindų lieka šviesūs, 
bet tuoj pat išnykstantys basų kojų pėdsakai. Biri sodo že- 
mė sueižėjusi. Figmedžio kamienas kyšo iš kietos žemės it 
kremzlė. Ant jo kabaliuoja mažučiai suvytę vaisiai. Visos 
gėlės nudžiūvusios ir parudusios. Ore jaučiu kvepiant snie- 
gą. Žiedadulkių kambaryje randu užkištą paklodę, ant ku- 
rios gulėjusi Liusė. Prisimenu visąlaik tame kambaryje tvy- 
rojusį kvapą, bet dabar visus namo kvapus pasiglemžė šal- 
tis. Net Aloyzas nebespokso iš sienų. Jos drėgnos ir sli- 
džios. Namas atrodo taip, kaip atrodė iki Aloyzui ir Liu- 
sei įsikuriant. Niekas daugiau neprimena Liusės. Net Žie- 
dadulkės, lyg geltonas kilimas nuklojusios grindis, regis, 
ne Liusės pabertos, o savaime dešimtmečiais pro atvirus 
langus supūstos. Šičia atrodo, lyg lauke daugiau nieko ne- 
būtų - jokių namų, jokių kambarių, jokių gyventojų. Na- 
mas ir sodas sustingdyti šalčio, pirmojo sniego laukimo. 

Važiuojant autobusu nuokalne, nekyla jokio noro atsi- 
sveikinti. Namo durų neužrakinau. Gal žiemą laukinės ka- 
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tės sulįs vidun. Šilti kvėpuojantys kailiniai kamuoliukai gu- 
lės susirangę mano lovoje, kai lauke siaus žiema. Virtuvėje 
ant stalo palikau maisto likučių. Dalis kačių vis tiek badaus. 
Miesto stotis tokia maža, kad dauguma traukinių prava- 
žiuoja nesustoję. Vaikštinėju pirmyn atgal laukdama savo 
traukinio. Kitoje pusėje įrengtas prekybos centras uždary- 
tas. Aikštėje nėra nė vieno praeivio. Prekybos centras, kaip 
ir visa kita, niūrus skendi apgaubtas pilkos šviesos. Tik gel- 
tonais kombinezonais švyti statybininkai, prie stoties ardan- 
tys gatvės dangą. Tolėliau, ant kalno, gatvė užtverta. Polici- 
ninkai nekantriai besibraunančioms mašinoms liepia va- 
žiuoti kita kryptimi, nors šios savo taukšais kaip įkyriai uos- 
tinėjančiais snukiais prisiartina prie aptvaro taip, lyg neti- 
kėtų, kad toliau važiuoti draudžiama. Dar toliau, kitapus 
gatvės, yra kavinė. Pro langus matyti lankytojų, skaitančių 
laikraščius, kontūrai. Jiems, regis, visai nė motais judrus 
eismas. Pavydžiu žmonėms, kurie įeina į kavinę, užsisako 
kavos ir, užkėlę koją ant kojos, varto laikraštį. Ir nė ne- 
žvilgteli pro langą į gatvę, lyg ji nerūpėtų ar jos paprasčiau- 
siai nebūtų. Tarp manęs ir kavinės - statybų aikštelė. Kad 
atsidurčiau kitoje pusėje, tektų pėdinti iki gatvės galo. Ta- 
čiau neturiu laiko. Vienas darbininkas kasa akmenis. Tai 
Lučianas, kaip ir kiti įlindęs į geltoną kombinezoną. Jo kakta 
blizga nuo prakaito. Mosuodama šaukiu jam, kad atsisvei- 
kinčiau. Vis dėlto, kad ir kaip garsiai šaukčiau, jis nė ne- 
kilsteli galvos. Skaldomų akmenų griausmo neįmanoma 
perrėkti. Staiga jis liaujasi dirbęs, meta kastuvą į šoną ir 
prisėda ant akmens. Uždėjęs rankas ant kelių, nebyliai spok- 
so į tolį lyg mažas Žvėrelis, jaučiantis pavojų, tačiau per daug 
nusilpęs, kad ieškotų vietos pasislėpti. 
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Įlipu į baltai sidabrinį traukinį su ilga siaura nosimi. Šešia- 
vietės kupė viduryje dar viena laisva vieta. Suspausta kelei- 
vių, įsitvėrusių rankomis į ranktūrius, stebiuosi besiglau- 
džianti prie dviejų visiškai svetimų Žmonių. Visi keleiviai 
kupė skaito, o aš, neturinti po ranka nieko, už ko galėčiau 
pasislėpti kaip už skydo, linkteliu į priekį žvalgytis pro lan- 
gą. Nėra skersvėjo, negirdėti bildant. Net priešpriešiais at- 
riedant traukiniui, aplinkui niekas nė nekresteli. Šioje be- 
garsėje bėgių tuštumoje privažiuoju pasienį. It karys pla- 
čiai išskėstomis kojomis tarpduryje išnyra moteris tikrinti 
pasų. Jos maitvanagiškas žvilgsnis klajoja mums virš galvų, 
nors keleiviai nežiūri moteriai į veidą. Visi skubiai atideda 
laikraščius bei knygas, ir kupė kurį laiką šnara rankinės bei 
apsiaustai. Regis, dabar kiekvienam atrodo, kad moteris 
tarpduryje įtaria jį sunkiai nusikaltus. Mergina priešais ma- 
ne pasilenkia prie rankinės ant grindų, o jos pilvas virš per- 
nelyg suveržto diržo išsigaubia. Ji stengiasi neišsiduoti, ta- 
čiau pro virpančius lūpų kampučius išsprūsta dusulys. Vos 
tik kupė durys užsidaro, žmonės vėl palinksta prie laikraš- 
čių ir knygų. Niekaip nepavyksta išmesti pasienio darbuo- 
tojos iš galvos: svarstau, ar ji po akimirkos grįš išmesti ma- 
nęs iš traukinio. Juk yra buvę neteisėtai sulaikytų nekaltų 
žmonių. Mergina per stipriai suveržtu diržu skaitinėja Žžur- 
nalą Liza. Iš viršelio man šypsosi moteris. Rodos, girdžiu 
ją šnabždant: „Juokinga, kad būtent tave turėtų su kuo nors 
supainioti. Traukinyje aibė žmonių. O tu sėdi ir būgštauji. 
Net nedrįsti atremti alkūnių į ranktūrius. Juk gali. Visi gali 
dėti rankas ant ranktūrių. Visi, supranti?“ Pavargusi mer- 
gina užverčia žurnalą. Suglamžyta Liza numesta jai ant ke- 
lių. Nesuprantu, kaip galima miegoti, kai priešais tave kas 
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nors sėdi atmerktomis akimis. Mergina patogiai įsitaiso ant 
sėdynės ir guli, lyg būtų įsivyniojusi į vatą. Jauku Žiūrėti, 
todėl įsiuntu. Linkiu jai tokio sapno, iš kurio pabustų rėk- 
dama. Spiegtų taip garsiai, kad žmonės, pašokę nuo sėdy- 
nių, imtų ją guosti. Vienas net nubėgtų stiklinės vandens. 
Mergina susigėstų, pultų atsiprašinėti, nervingai pešiotų vei- 
do plaukelius ir iš nevilties naršytų rankinėje pudrinės. O 
aš per sumaištį sėdėčiau kaip sėdėjusi, draugiškai linktelė- 
čiau merginai ir, lyg tai būtų savaime suprantama, abiem 
alkūnėm atsiremčiau į ranktūrius. Kartą esu skaičiusi, kad, 
susikaupus ir sutelkus mintis, galima paveikti žmogaus 5ą- 
monę. Merginos miegą įsivaizduoju tarsi vazoną, į kurį pa- 
sodinu savo mintis, besistiebiančias aukštyn, plačiai kero- 
jančias į visas puses ir pamažėl smaugiančias merginos po- 
ilsį ir miegą. Jos akių vokai nė nevirpteli. 

Stoties salėje ieškau tėvo laiško su telefono numeriu. 
Žmonės aplinkui skuba į traukinius, o aš gan ilgai rausiuo- 
si lagamine. Šalimais didžiulėje salėje būriuojasi mokslei- 
vių klasė. Baigę mokyklą, jie vyksta į kelionę. Nors stovi 
taip arti, kad galėtų šnabždėtis, mokiniai šūkalioja vienas 
kitam pavienius bereikšmius žodžius. Vienas jaunuolis da- 
lija šokolado plytelę. Slapčiomis apsižvalgę, moksleiviai go- 
džiai sukramto ją ir it įgelti drauge su kitais keleiviais stai- 
ga pasileidžia bėgti į traukinį. 

Žmonės čia niekuo nesiskiria nuo miestiečių, su kuriais 
dar šįryt atsisveikinau. Jie triukšmingi. Greičiausiai Rėja 
buvo teisi sakydama, kad ir Milvokyje gyvenimas nebūtų 
kitoks. 

Tikėjausi išgirsti tėvo balsą, bet atsiliepia Ana ir mieguis- 
tai paaiškina, esą tėvas dabar negalįs kalbėti, mat peršalęs 
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guli lovoje. Tačiau ji tuoj atvažiuosianti manęs pasitikti. Po 
ketvirčio valandos įlipu į tamsiai žalios spalvos erdvią ma- 
šiną. Į tikrą šeimos automobilį, kuriuo galima važiuoti ato- 
stogauti. Po vairu pūpso Anos pilvas - nustembu, nes prisi- 
menu ją visad buvus liesą ir kaulėtą. Žvilgčioju į pilvą ir tik 
po kurio laiko suvokiu, kad Ana nėščia. 

— Dieve mano, juk tu, tai yra... - Žodžiai nuskamba pri- 
trenkiamai, tačiau šypsodamasi Ana paglosto delnu pilvą. 

— Taip. Tau juk niekas nepranešė. Esu septintą mėnesį 
nėščia. 

Kai įžengiu į namus, prieangyje visų pirma išvystu vai- 
kišką vežimėlį vaikui guldyti ir vežioti. Ana veda mane pas 
tėvą į kambarį viršutiniame aukšte. Tėvas nusisukęs veidu į 
langą. Kvepia žolelių arbata ir ką tik skalbtais drabužiais. 
Ant naktinio stalelio stovi buteliukas su sirupu nuo kosu- 
lio. Šalia apvali, lipni šaukštelio dėmė. Kambaryje labai šil- 
ta. Karščiuojančio tėvo akys blizga. Jo sausa oda pleiska- 
noja. Prie lovos kriokia oro drėkintuvas. 

— Vyliausi, kad greit atvyksi. Nenorėjau apie tai užsimin- 
ti laiške. Greičiausiai gims mergytė, vakar Aną tyrė ultra- 
garsu — matėme ją, gydytojai mano, kad ji visiškai sveika. 

Jam kalbant apie tai, kad galiu čia likti 17 kad Ana padė- 
sianti man susirasti darbo, dairausi po kambarį nuorūkų, 
kurios anksčiau it išsirikiavę maži kareiviūkščiai supdavo 
stalo pakraštį. Neradusi jų, sunerimstu. Labiau nei dėl vai- 
ko ar keisto malonaus tėvo veido. Labiau nei dėl tėvo ran- 
kų, nusėtų dėmėmis, kurių anksčiau nesu mačiusi, ar oro 
drėkintuvo ir to nepaliaujamo slegiamo krioksmo. 

- Lioveisi rūkęs? - Šis klausimas tėvą taip nustebina, kad 
jis kurį laiką nieko nesako, tik švelniai, atlaidžiai šypsosi, o 
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aš gnybteliu nagais pirštų galiukus, kad nepliaukštelėčiau 
jam per veidą. Nepasibeldusi įžengia Ana su termometru. 


Paulina gyvena rūsyje. Ji paaiškina turėjusi išsikraustyti iš 
kambario viršuje, mat vaikui reikėsią daugiau vietos. Iš pa- 
stogės atsiboginame prie lovos čiužinį. Paulina vilki vyriš- 
kus marškinius ir juodas puskojines. Ji parodo man savo 
draugo nuotrauką. Vilkėdamas keturspalvius kovos drabu- 
žius, jis kariškai stovi pievoje su šautuvu. Sukandęs išsišo- 
vusius žandikaulius ir nekantraudamas, kada pagaliau bus 
nufotografuotas. Paulina išdidžiai pasakoja, esą jam ką tik 
suteiktas karininko laipsnis. Kitą savaitgalį ji vyksianti kar- 
tu su juo į kalnus dalyvauti ištvermės pratybose. Klausiu, 
ar ji vis dar skambinanti fortepijonu, tačiau Paulina, nieki- 
namai suraukusi nosį, ima piktintis Ana ir mano tėvu: pa- 
galiau šie turėsią ką nors, ką galės auklėti, mat jos išauklėti 
jiems nepavykę. Nesuprantu, ką ji turi omenyje, tačiau dau- 
giau neklausinėju. Kambario kampe stovi akvariumas. Dvi 
žuvys, atskirtos stiklu, plaukioja aukštyn žemyn. Sukryžia- 
vusi rankas Paulina prisiartina prie akvariumo. 

— Žinai, kas būtų, jei ištraukčiau stiklo pertvarą? - klas- 
tingai šypsodamasi klausia ji. 

Papurtau galvą. 

— Žuvys susipjautų. Viena kitą pribaigtų ir suėstų. Jos tik 
ir laukia, kad kas nors ištrauktų tą stiklo pertvarą. 

Kai vėliau paklausiu, kodėl ji dalyvausianti tose ištver- 
mės pratybose, Paulina pažvelgia į mane lyg nesupratusi — 
tikriausiai mano klausimas pats kvailiausias iš jai kada nors 
girdėtų. Per vakarienę Ana su tėvu šnibždasi it du sąmoks- 
lininkai. Paulina godžiai praryja maistą ir netarusi nė Žo- 
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džio pakyla nuo stalo. Vis žvilgčioju Anai į pilvą, veikiau 
ne sunkų kaip kalną, kurį ji stumia į priekį, bet pripūstą 
oro, dėl kurio tapo lengvesnė ir kuris suteikia jai teisę ne- 
pasibeldus įžengti į kambarį. 


Kambaryje tamsu. Apšviestas tik akvariumas, o Žuvys ne- 
ramiai plaukioja aukštyn žemyn: galėtum pamanyti, kad 
prasilenkdamos jos žvilgteli viena kitai į akis. It metalo 
plokštelės vandenyje dirgliai vėduojami blizga mėlyni smai- 
lūs pelekai. Žuvys nesiliauja plaukiojusios prie stiklo per- 
tvaros, ir aš klausiu Paulinos, ar tos prakeiktos žuvys kada 
nors sustos pailsėti. Paulina guli virš manęs, lovoje, veidu į 
sieną ir neatsako. Ji miega ar tiesiog nusisukusi į sieną ty- 
liai verkia. Šiuose namuose sienos tokios plonos, kad gali- 
ma girdėti augant kūdikį. Anos pilvas tvinkčioja, o sienos 
stebi tą pilvą, lyg būtų tam sukurtos. Pilvas pamažėle didė- 
ja — viską įtraukia ir išstumia, net tėvo nuorūkas. Staiga 
man topteli į galvą, kad tėvas nieko nesiteiravo apie Liusę. 
Apskritai nieko neklausė. O aš ir nebūčiau galėjusi nieko 
papasakoti jam apie Liusę, kurios veidas tarsi ištrinta dė- 
mė, su kuria nepašnekėsi. Tik batus dar turiu lagamine. 
Melsvus vaikiškus batelius, kuriuos Liusė pirkusi prieš de- 
šimt metų, bet taip jų ir neišsiuntusi. Neįsivaizduoju, ko 
dar labiau galėčiau nekęsti nei tų batų. Tyliai pakloju gultą. 
Batelius padedu ant virtuvės stalo ir palieku raštelį: „Vūi- 
kui“. Prieangyje, praėjusi pro vaikišką vežimėlį, apsisuku 
atgal. Akies mirksniu, nė nežvilgtelėjusi vidun, iš akvariu- 
mo ištraukiu stiklo pertvarą. 

Ankstyvo ryto prieblandoje išsliūkinu iš namų. Automo- 
biliai dar nevažinėja, todėl einu gatvės viduriu - balta lini- 
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ja, dalijančia gatvę į dvi važiuojamąsias juostas; keliauju ja 
it siūlu, lėtai, žingsnis po žingsnio, besivyniojančiu miesto 
pusėn. Iš tolo matau šviečiant fabriko kaminą. Šviesa pati- 
kimai blykčioja kas dvi sekundes. Kažkur ten viršuj, dau- 
giaaukščiame name, turėtų būti kambarys, kuriame žmo- 
nės nugrimzdę ramybėje, o gatvių triukšmas atsimuša į sie- 
nas. Pro langą matyčiau dangų, o jei langą atidaryčiau ir 
pažvelgčiau žemyn, viskas atrodytų nepavojinga ir trapu it 
žaislai. Priemiestyje tarp gyvenamųjų kvartalų yra parkas. 
Ant plikų šakų kabo juodi paukščiai. Krinta pirmasis snie- 
gas. Dvi senyvos moterys lyg prikimštos sėdi prisispaudu- 
sios viena prie kitos ant suoliuko. Atrodo, kad joms šilta, o 
aš jau taip seniai šaltyje, kad net baigiu jį užmiršti. Kai atsi- 
sėdu ant gretimo suoliuko, moterys įsistebeilija į mane: jų 
akyse jokio draugiškumo, žinau, kad trukdau joms. Tačiau 
vis tiek lieku čia. Ir nepasakau joms, kad noriu matyti, kaip 
ant žemės krinta sniegas, kuris nei sustingsta į ledą, nei nu- 
kloja Žemę storu puriu sluoksniu - jis tiesiog ištirpsta, to- 
dėl vis nekantriai laukiu naujos snaigės - akimirksnio, kai 
ji krinta dar neištirpusi. Ir kartu su jomis lauksiu čia, kol 
žemė apsigaubs baltu dangalu. Sniego patalais. 
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romanas apie merginą, patyrusią tėvų 

atstūmimo skausmą. 1997 m. knygo 

išsiveržė į Europos bestselerių sąrašus, 

0 jos 23 metų autorė Zoė Jenny (g. 1974) | 
atsidūrė literatūros pasaulio dėmesio R 
centre. „Žiedadulkių kambarys“ prasideda a 
kaip brendimo istorija: kai DŽO sueina vos 
treji metai, jos mama pabėga su meilužiu. 
Tėvas dirba naktinėje pamainoje, ir 
mergaitė dreba viena namuose, kurie 
kadaise buvo pilni juoko ir laisvos Meilės, ; 
nuūžusios per Europą 8-ojo dešimtmečio 2 


pradžioje. Džo leidžiasi ieškoti meilės ž 
prasmės: būdama paauglė, įsiveua 2 
į pavojingus meilės ryšius ir | 2 


eksperimentuoja su Ecstasy. 
17-kos retų ji nusprendžia susirasti 2 
mamą. Galiausiai, herojei suvokus, Ją 
kokios kenčios kamuoja jos motiną, 
įvyksta vaikystės fantazijų ir suaugusios 
moters t'krovės susitaikymas. 


Šiame romane jokios literatūrinės 
konvencijos neiškraipo jausmų tikslumo. 
Autorė st vokia: jei pasakys nors vienu 
žodžiu per daug, pusiausvyra but 
suardyta, o dramatinis efektas išolės. 
Parašytas sklandžia ir įtaigia kalba, 
užuomi::omis išreiškiant sielos skaiismą, 
„Žiedadulkių kambarys“ tampa čaugiau 
nai vaikystės istorija. Tai vienas iš pačių 
„pirfnujų ir radikaliaus'ų techno kartos 
romanų, nukreiptas prieš tėvu“, 
auginusius savo vaikus pagal li cralias 
7-ojo dešimtmečio pabaigos nuo: 'atas, 
ir apibendrinantis to iaiko dvasią. | 
Literatūros kūrinys pavyksta tik tada, 
kai autorius kuo nors rizikuoja: šiuo atve:: 
autorė rizixuoja apsinuoginderna — 
papasakodama labai asrncnišką istori. 


